
 

Marius Nuy 

Dagboek 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dit dagboek bevat de teksten die Marius Nuy vanaf 25 oktober 2006 dagelijks publiceerde op zijn blog 

Whisperings of the soul. Op deze plaats zijn zijn teksten integraal als pdf te downloaden. De reacties 

van lezers heb ik niet aan deze teksten toegevoegd. In dit deel de jaargang 2009. 

Enno Nuy oktober 2016



1 januari 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The heart of wisdom 

 

Thanks for the wonderful gifts 

of attention, recognition & encouragement, 

reciprocal warmth is indispensable. 

I really regret the many mistakes 

which I committed, the disappointments 

which I caused. 

I wish all of you a very healthy new year, 

strength and tenderness, above all 

a year in your own balance, 

an exiting path, not too difficult, 

until the last page of 2009. 
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Het beeld vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (9) 

Het is natuurlijk de comeback van de winter die grote delen van Europa verrast, ditmaal dus niet in de 

vorm van een eenmalige sneeuwstorm die tegelijk alles ontregelt en zorgt voor geruzie over het al dan 

niet tijdig afgeven van een weerswaarschuwing of over het ontbreken van gepaste scenario‘s, maar in 

de gedaante van aanhoudende vorst, harde kou in een aangename zon, een weertype dat alom als 

het gezondst wordt beschouwd en als een bron van vreugde over wandelingen, ijspret of zegetochten 

met het heerlijke vooruitzicht op warme chocolademelk, erwtensoep of een stamppot met spek en 

worst. 

Hoewel er later nog wel enkele zijn gevolgd, zoals in 1985 en 1986, herinner ik me vooral die ijzeren 

winter van 1963 en zie ik hoe Reinier Paping met ijspegeltjes aan zijn wenkbrauwen en kleine 

mannenbaard in woeste stuifsneeuw en windgestriem de Elfstedentocht won, evenals Eric Carlsson 

met zijn Saab 96 voor de tweede achtereenvolgende keer de beroemde rally van Monte Carlo. 

Wonderlijk hoe dergelijke beelden je zo’n 45 jaar later voor de geest komen als was het pas gebeurd. 

De tijd, de inprenting, het geheugen, het zijn fascinerende fenomeen in een mensenleven. 

Sneeuw en ijs zorgen voor verrukkelijk wintervermaak en familieplezier, voor uitdagende en alles 

beproevende wedstrijden, voor schilderijen, voor foto’s waarop de eerste schaatsschreden achter een 

stoeltje of kleine slee zijn vastgelegd, lieve smoeltjes met betraande oogjes of een beteuterd kijken 

omdat het maar niet wil lukken op die desnoods dubbele schaatsmessen, van trotse, ontroerde en 

aanmoedigende ouders of, en dat vind ik werkelijk het mooist, van een kleine groep mensen die, als 

ware het in schoonschrift reeds geschreven, in de meest gelijke en ontspannen cadans over het ijs 

razen, soms rakelings langs het riet, met aan de oever de wilg, een van de meest wonderlijk mooie 

bomenreeks die er bestaat. 

 

[MN, ‘Comeback van de wintervorst’. Collage van links naar rechts: het schilderij "Winterlandschap waarin zich de fysieke vorm 

van de aardgodin manifesteert" van Henk Bloemhof, twee van schaatssprekende foto’s van Margreet, het schilderij 

"Winternacht" van Marian Beek, foto "Bevroren roos" van Margreet en ten slotte een ogenschijnlijk winters buitenbeentje ;)), 

"Topvoetbal" van Marius van Dokkum. Ik realiseer me dat de vlag de lading niet helemaal dekt, maar met de wintervorst 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SV_Q6EtsYVI/AAAAAAAABDQ/_SrrZ0ZMz5s/s1600-h/comeback+wintervorst+2009.JPG


doemen nu eenmaal persoonlijke associaties op. And as I said before, I do hide myself in difficult times behind the curtains of 

abstraction. 

Bij wijze van update hier toch nog - maandag 5 januari - het in wezen bedoelde schilderij "Rondje schaatsen" van Marius van 

Dokkum. Het "grote schaatsen" gaat nu toch immers werkelijk beginnen deze week, het ijs zal ruim twaalf cm dik zijn.] 
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Een schilderij vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (10) 

Ronduit komisch, deze knappe impressie van de in symbolische zin krachtige doorzetter, uit al zijn 

macht gedreven de dreigende donderbui vóór te blijven en zijn ‘gewichtige’ passagier die angstig 

achterom kijkt en ‘de bui al ziet hangen’. “Oh, mijn God … wat moet ik doen? Met angst en beven, we 

gaan een onmogelijk en onbegaanbaar pad.” Is het wel een pad? Nee, dit is humor, ik vermoed niet 

echt een diepzinnige boodschap, ook al kunnen we die er aan toeschrijven, bijvoorbeeld over het 

belang van samenwerken, op een tandem al helemaal, of over de weerstand die we kunnen 

ondervinden en de vechtlust die nodig is deze te overwinnen. Wil de man zich bewijzen? Dreigt er 

regen en bliksem, of eerder een verschrikkelijke valpartij? Nog één trap en hij is buiten adem, - een 

aandoenlijk en geestige vertoning. 

 

Het kan ook, en dat durf ik gerust te bekennen, dat het beeld ‘an sich’ mijn eigen leven weerspiegelt. 

Ik bewoon nu al enkele jaren dit almaar voller wordende eiland en mijn chronische pijn hindert me 

vooruit te komen, zoals ook andere zielsgebieden onaangenaam getroffen zijn – maar laten we ’t maar 

houden op dat wat komiektragische schilderij van Ven Dokkum. Het zegt, bedenk ik me nu, dat je 

enkele graden van koers moet veranderen – dan komt het schip in een heel andere haven aan, dat 

hindert niet, als je je maar geborgen voelt. 

 

[© MN. Schilderij “Weerstandem” van Marius van Dokkum. Het doet me trouwens ook denken aan de weinig voldoening 

gegeven film "Comme une image", onlangs op Canvas, waarin alle met elkaar verbonden personages wederwijds op 

weerstanden stuiten en niet op het idee komen eens door het oog het van de ander te kijken en daarom blijven de deels 

onderhuidse vetes of blijken van onbegrip voortbestaan. Dat is niet een pad naar vooruitgang, verandering, dialoog of harmonie. 

Elke dialoog werd verzuurd door licht sarcasme waardoor het zwijgen en de afkeer nog sterker werden.] 
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Zelden blijkt geluk geheel spoorloos 

Er is niet alleen een enorme behoefte, maar ook een noodzaak om te willen weten waar je vandaan 

komt, wie je ouders zijn en wat hun verhaal is over de scheuren in het familieleven, of je nog broers en 

zussen hebt, kortom, of de stenen op je levenspad waar je tot nu telkens over struikelde eens kunnen 

worden opgeruimd. Het ontroert me wanneer het Derk Bolt van het programma ‘Spoorloos’ na 

eindeloos puzzelen en urenlang reizen lukt om in dichtbevolkte steden in verre landen ouders op te 

sporen die vaak een generatielang geen enkel contact meer hadden met hun zoon of dochter, 

geadopteerd en grootgebracht door een Nederlandse familie. Veel achtergrondverhalen lijken op 

elkaar, een gelijkenis die zich toont in barre armoe, geheime per ongeluk ontstane zwangerschappen 

en gedwongen afstand, soms bewust om het kind, altijd en overal de zwakste, eenzelfde lot te 

besparen, verdringing van de geschiedenis of levenslang verdriet en gevoelens van schuld en 

schaamte. 

Zo zag ik van de week hoe de bij een Nederlandse schippersfamilie opgegroeide Nathalie met 

spanning en tranen de zoektocht van Derk volgde naar haar moeder in Colombia, van het 

bevolkingsregister naar een ziekenhuis en kindertehuis, van een lokale radiozender naar een van de 

beroerdste wijken van Bogota en van daaruit met een zus van Nathalie naar een verafgelegen 

armzalig boerderijtje, in een overigens betoverend landschap. Haar moeder was zwanger geworden 

van een man die niets dan slechts in de zin had, maar de schande moest gescheiden blijven van de 

kleine dorpsgemeenschap. Zo was zij als jonge vrouw weggevoerd, gedeporteerd naar het huis van 

de geheime geboortes. Direct na de bevalling werd haar kind, zonder dat ze het mocht zien, bij haar 

weggehaald en om de verwarring nog groter te maken moest zij verscheidene andere baby’s in het 

tehuis de borst geven. De diepe wond in haar hart is nooit geheeld, op het kleine geluk na dat het leed 

met haar latere gezin gedeeld kon worden. 

Niets stond een liefdevolle hereniging met Nathalie ergens in Bogota nog in de weg, alles was gedaan 

om heimwee en lijden uit hun bizarre klemmen te verlossen. Een altijd schurende leegte werd gevuld 

met herkenning, liefde, verhalen, begrip en vergeving. De tocht was volbracht. 

[© MN, in ‘Een stukje paradijs’. Afbeelding: schilderij “Roots” van Jo Joosten, geschreven tijdens muziek van de film “Motorcycle 

diaries”.] 
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Een pagina uit een winters dagboek 

Als ik vanuit het eilandvenster door de ramen kijk van de twee aaneengesloten kamers van het 

woonhuis, dan zie ik dat de haag bedekt is met sneeuw en als ik opsta en verder naar links kijk, zie ik 

dat de binnentuin een dun wit laken over zich heeft, maar indrukwekkend is het allemaal niet. Wel 

koud zo te zien, al schijnt er een dunne zon, niet somber maar sober. Het liefst ging ik naar een warm 

land om op het terras van een aardig hotelletje te schrijven bij heerlijke cappuccino's en met een 

rokertje (wat verdorie vrijwel nergens meer mag, vaak zelfs buiten niet - al is het bespottelijk te klagen 

over de verboden waar de vrijheid in grote delen van de wereld nog geringer is dan een speld in een 

hooiberg of een leeggeschraapte pot), maar in mijn mobiliteit ben ik te beperkt of te afhankelijk, dus 

méér dan een kleine onmogelijke droom is het niet. Over de pijn van schedeldak tot schouderblad, 

een kwart mens, zal ik maar zwijgen. Feitelijk vertoef ik nu al jaren op dit eiland, mijn tafel staat te vol 

met boeken, beelden en schilderijen waarvoor eenvoudig geen ruimte meer is maar die ik maar 'laat' 

omdat ze een onafscheidelijk deel zijn van wie ik ben - een dichter die volgende maand de zes 

kruisjes hoopt te halen, een man met een weelderige kop haar, een man die van muziek houdt en 

straks verder leest in een boek van Hemingway - 'Amerikaan in Parijs' - en die vanmorgen een gedicht 

schreef over wat er zich vorig jaar afspeelde. 

 

Laat levensmoed als een boom elk ons deel zijn 

De dichter lag eenzaam tussen de lakens 

en hoorde plots haar snikken in de nacht, wilde 

opstaan voor de nodige troost maar 

een hevige angst drukte hem in de kussens. 

 

Zo weet de een niet wat de ander 

doorstaat, ieder in het lijden alleen, het is 

een onverdraaglijke gedachte dat de liefde 

grenzen kent waar ze juist niet horen te zijn. 

 

Even bedenkt hij het gefluister, laten we alles 

ongedaan maken, we witten het huis, we zaaien 

papavers en geven een feest voor hen die de liefde 

geloven en er niet met smalende lach vandaan gaan. 

 

Maar we moeten verder, verder met wat we geschonken 

kregen, daarom behoud ik de vreugdes van haar liefde 

als een fundament voor andere perspectieven. Wat nu teloor 

lijkt, is niet een graf voor de nieuwe dageraad. 



Hoewel het in mijn situatie wat bizar is, zagen we van de week een ‘mooie’ film naar het boek van Ian 

McEwan, 'Enduring love', een film met een bijna voor onmogelijk te houden happy end. Ik denk ook 

dat het eerder een droombeeld was van de wat excentrieke maar begaafde docent Joe, een droom 

die lijkt op de derde strofe van het gedicht, dat alles ongedaan zou blijken en dat hij zijn geliefde 

keramiste 'gewoon' en alsnog een huwelijksaanzoek kon doen, ware het niet dat Jed, een zwervende 

stalker met een op 't oog beminnelijke maar psychopathische uitstraling haar had vermoord en Joe op 

zijn beurt in een geveinsde verzoeningspoging het bebloede mes in Jed's hand omdraaide en hem 

eveneens dodelijk trof. Een onuitwisbaar drama en de zo gewenste feestelijkheid met Claire was 

voorgoed teloor. 

 

[© MN, ‘Mijmeringen in wintertijd’. Painting by Stanly William Moore.] 
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Het lied voor zijn jarenlange muze is gebroken 

 

De dichter ziet om naar al zijn akkers, 

ze zijn niet verloren, maar er is evenmin 

over te schrijven alsof er nog een strook land 

vrij is. Het slotwoord is al geschreven 

 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SWsltbfBGPI/AAAAAAAABD4/vlxUFqnVmGM/s1600-h/BRODERSON-Paintings-LCS2_007-1.jpg


en gaat over de fragiliteit van liefde. 

De dichter is geen rots gebleken en betreurt 

dat hij en zijn lief een ander pad kiezen, hopelijk 

met een hart, maar tevens met ’t hart onder de arm. 

 

Hier wonen nu twee verlaten mensen die elk 

hun have en goed verzamelen, de herinneringen 

en verlangens onder de huid, maar met dit gedicht nu 

zal alles voorgoed gaan slapen. 

 

[© MN, in “Tot ik mezelf uitroei voor wie ik liefheb”, zei Christine D’haen, maar onze realiteit is tot verdriet anders dan het woord 

van Christine doet vermoeden of hopen. Beter is: ‘De waarheid aan het licht’. 

(Een vervolg op het vorige, maar het had er ook aan kunnen voorafgaan.) Afbeelding: painting by Broderson.] 
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Zoals vogels de kilte van de regen wegfluiten 

 

Zij, een moedig dichter, moeder en twijfelkind, 

die weet welk sporenleed zij trotseerde 

en in vingers van drama en almaar méér thuis; 

 

op het podium een stem als rimpels op een trom, 

maar wakker en zachter op de rand van het bed 

zoekend naar schrift, naar taal en tederheid, 

 

’s morgens, als het eerste licht weer verschenen is, 

vér, ver zuidwaarts van het hart hier vandaan, 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SWycdOfGbkI/AAAAAAAABEA/C_faLZf-HLg/s1600-h/Danny+Da(e)nker.jpg


daar is zij, en hier dit woord, als blijk van Danker. 

 

 

[© MN, Voor mijn Dichter in het Zuiden. Eind vorig jaar verscheen bij Zonnekindproductions de fraaie bundel Als Blijk Van 

Danker, gedichten als fakkels van Hans Danker en zijn dochter Danny Danker (1974). Zij, als ik, kennen de stem van pijn, 

nee, clean zijn we niet. Eerder verscheen van haar hand Van De Gekken – zie www.zonnekindproductions.info; 97 pag., € 15,-. 

De foto dateert van 2007.] 
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Een ‘beeld’ vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (11) 

Ja, ik kan niet anders dan toegeven onmiddellijk te kijken naar de schoonheid van de billen en die 

fraaie lijn langs haar rechterschouder, dat zal wel het ‘natuurlijke’ oog van de man zijn, terwijl haar 

ogen serieus lezend op de wand gericht zijn, maar waarom naakt? Elke kunstenaar schetst en 

schildert of aquarelleert naakten, elke fotograaf zoekt een welwillend model voor zijn lens want niets 

lijkt méér bekoorlijk dan de blote pose van een vrouw, bij voorkeur in een landschap, op een sofa of in 

een variatie van houdingen in de studio. 

Toch trof deze foto een andere lijn in mijn gedachten, of beter, in mijn herinnering. Henry Miller had in 

zijn prachtige bungalow in het ongelooflijk mooie landschap van Big Sur, Californië, een wand die 

precies zo, maar wellicht kleurrijker, vol stond met gedichten, aforismen, schetsjes en gekkigheden, 

geschreven of getekend door zijn gasten, met een pen, potlood of pastelkrijt. Huiselijke en 

http://www.zonnekindproductions.info/
http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SXA_733V1fI/AAAAAAAABFg/wYPC_W0-ogM/s1600-h/Writing+on+the+wall+by+Kees+Terberg.jpg


ongetwijfeld amusante graffiti, handschriften van talrijke kunstenaars, schrijvers en dichters. Zou ik 

hiermee het mogelijke vooroordeel, dat een man slechts kijkt met het oog, kunnen doorschrappen? 

Misschien is het wel een vleugeltje onnadenkendheid. 

 

[© MN. In ‘Eros, te heet onder de voeten?’ (Or just always too much personal? We tonen elkaar geen naakt! Ik zou de knuisten 

van mijn vader vrezen.) Afbeelding: photo “Writing on the wall” by Kees Terberg. Overigens: van harte aanbevolen, een donatie 

voor de weeskinderen van Ghana, zie einde log 25 december van http://sanaschrijft.blogspot.com/] 
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Wat nachten je al niet schenken 

Soms blijkt de ziel een pose – dan koester ik de pose 

 

Dagen als in reinigende parels, 

die trof ik op mijn pad naar eenheid 

en geborgenheid, een pad naar zielenroerselen 

 

van karakters, naar wat liefde binden kan. Mijn 

gedachten buigen in de wind, ze zijn eenzaam en 

soms onzeker, zo zijn menselijke gedachten, 

 

onzeker, maar nu plots ook sterk, want 

het zijn de meest aangename windvlagen die 

binnendringen nu zij mij haar volle liefde 

 

heeft gegeven en gezegd het te delen 

tot ik niet meer ademen zal, een mooier 

geschenk van de nacht heb ik nooit gekregen. 

 

[© MN, in “In dromen is geluk is niet spoorloos”. Afbeelding: “Behind the clouds” by Joni Niemela.] 

 

http://sanaschrijft.blogspot.com/
http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SXLvQz_wigI/AAAAAAAABFo/E2yGLuJIk_I/s1600-h/behind+the+cloud+by+Joni+Niemela.jpg
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Een schilderij vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (12) 

Voor mij is deze collage een hommage aan wie wij bejaard noemen en in wie ik een andere maar een 

even goede, mooie schoonheid erken als in het beeld nr. 11 van deze reeks, welke zou kunnen 

suggereren dat ik ‘klaarblijkelijk een oude snoeper’ ben of zo nodig ‘een maat voor schoonheid’ wilde 

tonen, bij wijze van imitatie van wat doorgaans kennelijk zo nodig is om te amuseren of te prikkelen. 

Maar dat was bepaald niet mijn intentie. 

De fragiliteit en tegelijk het krachtige van veel ouderen doen mij bijvoorbeeld denken aan Henk - en 

dat hij een man is, is hier van geen belang - die ruim een jaar geleden werd begraven nadat hij einde 

december plotseling overleed. 82 Jaar, ik verbleef in Klimmendaal en het was schokkend te horen van 

zijn fatale hartaanval. Ik hield van deze man, deze zo gelijkmatige, integere, taaie en toch tere mens 

die al zeven jaar weduwnaar was, maar daarvóór met tomeloos geduld en een bijna afgunstige 

toewijding jarenlang voor zijn door ernstige reuma gekwelde vrouw had gezorgd. Hij kende in de tijd 

die erop volgde zijn verdriet en eenzaamheid - ik zag wel eens een kleine traan, hoorde zijn gedempte 

stem - maar zijn mildheid, steun en troost en vooral ook zijn levenslust bleven de sterke tekenen in zijn 

karakter. Nee, puntig in zijn taal was hij niet, soms breed van stof maar vaak met een lach, vooral 

wanneer iets te ingewikkeld was en hij zijn ontoereikendheid zag om het te begrijpen. Hij was als een 

rustig water, zorgde goed voor zichzelf, voor huis en tuin, niet te vergeten, gekleed in zijn versleten 

stofjas, voor zijn kippen, vijftig hoenders. Hij was de meest gastvrije koning des huizes, toen zijn vrouw 

nog leefde een koning-dienaar, alom gerespecteerd. 

 

[© MN, in ‘Seizoenen des levens’. Het doet me opeens ook denken aan de sprankelende geest van Leo Vroman, zoals te lezen 

in ‘Misschien tot morgen’, het indrukwekkende, humoristische en broze dagboek dat in 2006 verscheen, hij wordt dit jaar 94 (zie 

3 maart 2007). Collage van links naar rechts: painting “Fragility is the moment of selfreflection” by Eric Fischl; photo by 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SXWfmgSSAKI/AAAAAAAABFw/iCVnikdpj4s/s1600-h/collage13.jpg


Llewellyn; painting by Magda Wieclawska; photo “Confused” by Marcin Plonka; painting by Fortuny Marsal; schilderij Robert van 

Westendorp: nogmaals schilderij Robert van Westendorp; eveneens Robert van Westendorp en een photo by Shukach.] 
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Soms een man van momenten 

 

De dichter leeft in een rumoerige 

ziel, hij voelt een ongewone herfst in zich 

waaien, hij is een uitgeklede boom en graaft 

 

naar het besef van al dat gestorven is; het is alsof 

er niet eendere akkers zijn dan die hij ooit kende, 

de taal keert zich en ziet een andere dichter. 

 

Hij is een doodgewone man, een man van chaos 

soms, en tekorten, een man die zijn akkers volschrijft 

over ontheemding terwijl hij in tederheid zo gehecht is 

 

aan liefde, hij zal wel een man zijn die zijn moeheid 

negeert of bang dat de tijd hem plots te grazen neemt, 

maar wat van waarde is, daaraan houdt hij vast. Punt. 

 

 

[© MN, in ‘Maak me menselijk’. Het gedicht is symbolisch voor de chronische pijn, die als een tikkende klok in de gedaante van 

een straatveger namens mijzelf al het dorre blad als restjes bestaan bij mij vandaan harkt opdat, wanneer ik er in verzonken ben 

geraakt, ik niet per ongeluk in z’n geheel op de mestwagen beland. Afb.: ‘Een moment van schaduw’, foto Margreet.] 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SXcJ6V8UgnI/AAAAAAAABF4/aKQgdWnckXA/s1600-h/moment+Overstraat.JPG
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De wereld draait door Troost 

 

De sterren van de hemel zijn gevallen, 

het zijn die van Troost en Punkey, 

het boek van de man met zijn lokken, 

 

alle feesttonen worden ingezet want Punkey, 

gemodelleerd naar Nica, is even loslippig 

als Troost, de dichter die zich van tijdelijkheid 

 

bewust is, geen woord schuwt, hij hoopt zelfs God 

gelukkiger te maken. “Ik ben het anti-kind”, in dat woord 

reikt Danny de Maniertjes aan, 

 

de maniertjes van de nieuwe aarde want 

Troost is een schepper van humor, “bescheiden en 

misschien zó vergeten, immers alleen God troost.” 

 

 

[© MN, Proficiat Erwin en een feestelijk weekend. (Zou hij weten dat ik aan hem denk? Hij woont helemaal in Eindhoven en ik, 

als het ware helemaal achteraan in de bus, evenals Punkey laatst, maar goed, ik heb het opgeschreven en als hij tijd heeft en 

komt, leest hij wat ik dacht toen ik zat te denken over het wereldje van Troost.) 

Erwin Troost, Punkey’s Maniertjes, Uitgever Janase, ISBN: 978-90-810985-4-0, Prijs: € 15,- ;148 blz. – presentatie zondag 25 

januari 2009 in het Boekencafé Restaurant Schrijvers in Eindhoven. Afbeelding: “Poet’s notebook” by Su Raya.] 

UPDATE: Já, hij dacht ook aan mij. Wat een geluk. Woeperdewoep. Juist vandaag ontvang ik 'De reden dat ik geen biografie 

schrijf', het ziet er uit zoals ik het graag zie, ik ben er verrukt over, ja, alsof ik de liefde bedrijf met een boek, het ruikt lekker, licht 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SXmEsUpqWKI/AAAAAAAABGA/6BX-Ti8I7R4/s1600-h/poet+s+notebook+by+Su+Raya-1.jpg


in de hand, ik kan het zo in mijn zak steken, 10,7 X 17,5. Hij heeft een andere pen dan ik, ach nee, we hebben allemaal 

dezelfde toetsen, het is dezelfde en toch andere taal, mooi en levendig, spits en geestig. Troost is de verwekker van de lach, 

laat ik het daar maar even op houden. 
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Een schilderij vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (13) 

Een ongewoon emotionele wissel op levensenergie 

 

Wanneer een schilderij spreekt, kan ik beter zwijgen. Toch wil ik met deze warme arm rond de oudere, 

kwetsbare mens openlijk een ode brengen aan de vele, vele duizenden mantelzorgers die bij nacht en 

ontij, dag in dag uit, hun eigen wereldje opschorten en klaarstaan voor hun naaste verwanten opdat ze 

nog een beetje verder kunnen, ervaren niet geheel alleen te staan, verlaten of vergeten zijn, extra 

onmisbare zorg krijgen of verwend worden met warme aandacht in hun almaar verder afbrokkelende 

toekomst of op hun hoogst onzekere pad, zwak en ziek en soms de weg kwijt. 

Het lijkt zo vanzelfsprekend, maar het is een belangeloos en vermoeiend offer waarvan zelden te 

zeggen is hoelang het volgehouden ‘moet’ worden. Het is niet te bagatelliseren hoeveel tijd en inzet 

het vergt daadwerkelijk trouw te blijven aan deze nabije zorg en tegelijkertijd alle eigen vertrouwde 

bezigheden eraan ondergeschikt te maken, helemaal jezelf te blijven en toch een belangrijk deel van 

jezelf opzij te schuiven, eerst grenzen te stellen en die toch weer op te rekken waardoor de regie over 

je eigen bestaan soms volledig in de war raakt. Soms neemt mantelzorg de plaats in van jezelf, en dat 

terwijl je zelf juist de belangrijkste schakel bent in alles wat die zieke oudere nodig heeft. Vaak denken 

we dat het maar tijdelijk om één medemens gaat, maar dikwijls zijn het meerdere tegelijk en veelal 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SX129emWrAI/AAAAAAAABG0/s3BAECyCebw/s1600-h/een+warme+arn+een+oude+kwetsb+die+de+weg+kwijt+Wilna+van+den+Heuvel.jpg


menen we dat het gemakkelijk over meerdere verwanten verdeelbare zorg is, maar dat pakt dikwijls 

heel anders uit want de familie is te klein of de onderlinge woonafstanden zijn te groot of zijn er 

andere reële of pragmatische argumenten om meer afzijdig te blijven. Bovendien is mantelzorg geen 

morele plicht, maar dient men ‘zich geroepen te voelen’, geraakt of aangesproken, maar hoe ook en of 

het er nu een of twee zijn die voortdurend, onophoudelijk, zo lang als nodig is, in de bres springen, 

mantelzorg is een langzaam voorbijgaande liefde die het eigen leven te boven gaat. De solidariteit is 

enorm en lovenswaardig, de emotionele wissel is groot. Het is een enerverende, vaak uitputtende tijd, 

maar de innerlijke dankbaarheid erover is rijk, rijk aan alles wat men maar bedenken kan, inzicht, 

zelftroost, eigenwaarde, - als een nieuw landschap. 

 

Tot slot enkele feiten. Uit een in 2009 nog te publiceren onderzoek van het Sociaal Cultureel 

Planbureau blijkt dat: 

ongeveer 2,6 miljoen Nederlanders voor een hulpbehoevende verwant, vriend of buur zorgen 

deze 2,6 miljoen mantelzorgers 75% van de totaal geleverde zorg in Nederland leveren 

van deze 2.6 miljoen 150.000 - 200.000 mantelzorgers zich zwaar belast of overbelast voelen 

40% van de mantelzorgers de zorg niet kan delen met andere familieleden of vrienden 

landelijk ongeveer 1 miljoen mensen in de situatie verkeren dat men werk combineert met een 

jarenlange intensieve zorg voor een partner, ouder of kind met een chronische ziekte of handicap 

het percentage mensen waarvoor men zorgt: 39% is een ouder, 9% is een kind, 19% is een vriend, 

buur of kennis 

80% van de mantelzorgers het geven van zorg zo vanzelfsprekend vindt, dat men zich niet realiseert 

dat men mantelzorger is. 

 

Mantelzorgers zullen er nimmer om vragen of naar lonken, maar ze verdienen aandacht, zo eenvoudig 

een schouderklopje of zomaar een kus, een bloemetje, een aanmoedigende lach als teken van 

respect en begrip want soms lijkt het ook voor henzelf alsof alleen degene voor wie ze zorgen nog 

bestaat. 

 

[©MN, in de reeks ‘Een schilderij vertelt zichzelf’. Afbeelding: schilderij “Een warme arm” van Wilna van den Heuvel.] 
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Een schilderij vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (14) 

Maar dan kan ik toch beter zwijgen? 

Laatst schreef ik bij een fraaie winterprent van Marie-Jeanne, "dat zo’n zwart-wit foto (ook) zoveel 

eenvoud toont, rust en overzichtelijkheid. Ja, er gaat iets rustgevends, iets geruststellends van uit – 

maar stel je voor dat er niet al die kleuren zijn die we kennen." Aan die opmerking moest ik 

onmiddellijk denken toen ik dit werk zag, dit bloeiende landschap van Jan van Noort. 

De mysterieuze aarde: dat hij zich zo onvoorstelbaar rijk aan kleur laat kennen, dat is nu weer zo’n 

rechtstreekse bron van verwondering. Wat je je wél kunt voorstellen, is dat bij uitsluitend zwart-wit 

zoveel aan onderscheiding verloren zou gaan en óók dat de aanwezigheid, de schepping van kleuren 

verstrekkende gevolgen heeft voor onze verbeelding, voor de taal, de expressie, niet alleen als het om 

de ons omringende natuur gaat maar voor alles wat we maken, of het nu om industriële vormgeving 

gaat, om architectuur, om romans, om esthetica, om menselijke ontplooiing en morele 

oordeelsvorming. 

Stel je voor, dat onze wereld en onze existentie alléén maar uit zwart en wit en misschien wat 

grijstinten zou bestaan, dat lijkt eenvoudig, maar zou zeer verontrustend zijn, saai en dodelijk voor de 

menselijke ontwikkeling. 

 

[© MN, “Kleur bekennen”. Afb.: schilderij “Landschap in bloei” van Jan van Noort.] 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SX-cIE5fFXI/AAAAAAAABG8/hHEZZoIJRjg/s1600-h/landschap+in+bloei+Jan+van+Noort.jpg
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La mort, c’est la naissance des mémoires 

 

Dáár, daar zal ik straks wonen, 

vlak daarvoor schrijf ik nog een gedicht, 

mijn geschiedenis zal dan bewaard blijven en 

elk seizoen zal mij om het even zijn. 

 

Het is niet dat ik mij verheug 

op die laatste gedaante die zich door de tijd 

ongezien verenigen zal met aarde, de zekere dood 

die de geboorte is van alle verhalen. 

 

Wel gaan mijn gedachten als stuifmeel 

naar die vermaledijde dodenakker, geef me dan 

ook maar een mooie entree, gewikkeld in 

een troostdoek te rusten in een wilgentenen mand. 

 

Ik ben de stilste getuige van wie er komt 

voor de rust, de onbesmette wereld, een kort woord. 

Zonder verwachting zul je mij, ééns, daar aantreffen, 

naakt, maar voor eeuwig welgemoed. 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SYFueb6zepI/AAAAAAAABHE/10awimsh7UQ/s1600-h/dead+memorial+Pere+Lachaise+photo+by+Shirley.jpg


[© MN, ‘De wind waait de tijd als zandkorrels weg’, geschreven bij ‘Im Spiegel’ van Arvo Pärt van de CD Alina uit 1999. (Maar 

ondanks de chronische pijn hoop ik een krakende wagen te blijven. Ben ik de wagen of zit ik op de bok?) Photo by Shirley 

Barocque Music, Père Lachaise Paris. (Christina Rosetti, a poet, 1830 – 1894: “When I’m dead”, she said, “I shall not feel the 

rain and I shall not hear the nightingale, so, my dearest, sing no sad songs for me.”) Mijn rechterarm doet me te zeer om 

weblogs te bezoeken en mijn hoofd weet ik niet vast te houden, dus ga maar weer naar bed, een meubelstuk dat effectiever is 

dan welk pilletje ook.] 

 

30 januari 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Faam is een geschenk, geen gave 

Prikkels en dampen van nabije vreemden 

 

Eer aan alle dichters die er zijn 

en die ons zijn voorgegaan, 

hoevelen bleven ongekend hoewel 

zij hart en ziel omspitten naar symbolen en 

 

met geheimzinnige regels het leven vierden. 

We moeten er maar niet om treuren, 

rang en stand zijn mensen zo eigen, 

dat van de een het woord onsterfelijk is en 

 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SYI35EOyYpI/AAAAAAAABHM/19sk8Vc3bN4/s1600-h/ramsey+nasr.jpg


van de ander weldra als met een spons uitgewist. 

Het is als bloesem, een frisse zegen in de ander 

je meerdere te erkennen, de een rijmt 

met een slakkengang vers na vers, de ander 

 

heeft een schrift met de geur van vers tarwebrood of 

een woord zo romig als de dauw boven mijn paardenwei, 

maar er zijn nu eenmaal andere dichters, ja, zoals Kopland, 

die slijpen het woord naar eenvoud en ongekende humor 

 

en vinden de fijnste metaforen, voor die zetten we 

later een standbeeld, en er zijn afvalputjes te over, of 

een straatnaam hooguit, we zijn zuinig met eer en eeuwigheid, 

waarom niet klein en sterfelijk, dat zijn we tenminste allemaal. 

 

 

[© MN, Met Eer Voor Ramsey Nasr, Dichter des Vaderlands 2009-2012, zonder Driek van Wissen te vergeten, de voorganger 

die in zijn ambtsperiode ruim 700 gedichten schreef, alsmede Tom Lanoye, tot gisteren Koning der Antwerpse dichters. Foto 

van de Palesteins-Nederlandse dichter Ramsey Nasr (1974) van MHB, Nieuwsblad.be/Antwerpen.] 
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Na een rondje om de aarde 

 

In de nacht na Obama werd ik wakker, 

het was het gebrabbel van de dichter 

die me niet kon bekoren, Elisabeth heette ze. 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SYS4N9_7GFI/AAAAAAAABHk/_BNmv2cdT3M/s1600-h/dearest+poet+in+one+of+the+states+on+earth.jpg


 

Had ik het maar geweten, maar 

ik zag jou op het perron staan, het is niet te geloven, 

dáár, midden in een rozenperk, 

 

daar staat ze, dacht ik, geen stem te luid, 

in een weefsel van blond goud, ik zie hem komen, 

zie je, ze omhelzen elkaar, dat heb je 

 

met hartstocht, met ongeremde tederheid, 

hij had het ondenkbare wel gezien, was overdonderd. “Kom”,  

zei je, "I knew it all the time”, he whispered. ‘Waken over 

geluk, daar zijn toch engelen voor?’, dacht ik. 

 

Poëten zijn van alle talen, ‘praise song 

for the day’ had beter van Danny kunnen zijn, 

ik frommelde het kussen onder mijn hoofd, maar 

had het kunnen weten, ’zij doet het liever thuis’. 

 

[© MN, in ‘Poëet in eigen hart’. Eer aan de zachtmoedige en geduldig tastende liede. Afbeelding: foto Danny, “In One of the 

States on Earth”. Zie ook: www.zonnekindproductions.info , “Als Blijk Van Danker” en voor Punkey’s maniertjes en “De reden 

dat ik geen biografie schrijf”, een zakboek van het hart, om te bestellen: alleengodtroost@hotmail.com . Met dank aan Lut.] 
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Een biografische waarneming 

 

De trein arriveerde op zijn tijd, 

stopte honderd meter verder en sloot 

drie meter voor mijn neus zijn deuren. 

 

Perrons zijn de meest onvriendelijke 

verblijfplaatsen, alleen in toegewijde dromen 

staat er eens een rozenperkje. Een unicum. 

 

Op je bestemming aankomen is het beste wat 

je kan overkomen en dan ook nog leert dat je 

de zwaarste stormen zelf tot bedaren kunt brengen. 

 

[© MN, voor mijn zus, een heldin. Een notitie van 2 februari. Ik zal een “brief aan Beethoven” schrijven, zo heet dit schilderij van 

Amberoos.] 

 

10 februari 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SZFXHOVOjUI/AAAAAAAABH8/FGe0_QY5nNo/s1600-h/Dreams+by+by+Michal+Giedrojc.jpg


Voor alles dat bloeit of woekert, is er taal 

Het huis, mijn lichaam waarin ik woon, is niet een winkeltje. Er staan hier geen vitrines met naar thema 

gerangschikte verhalen en poëzie. Als ik voor een kale akker sta, zoals nu en meestal zit ik dan 

dromend in mijn ‘di Cabrio’ en is die akker me al genoeg, heb ik geen idee waarmee aan te vangen. 

Ploegen hoeft nog niet, dat zie ik nu wel, dus moet ik dadelijk met de stok almaar op en neer 

wandelen, letter voor letter vanuit het innerlijk uit mijn mouw schudden en achterlaten, het is het ene 

woord dat tot het andere leidt, woorden en stilte. 

Ben ik eenmaal aan het eind, plof ik in m’n rolstoel en zie ik wat er is ontstaan, het woord is immers 

aan de gedichten, “niet aan de dichter”, zei Rutger Kopland. Vaak moet ik nog wel een paar keer terug 

want er is altijd wel een omgevallen letter of een woord dat niet deugt of liggen er scherven die er niet 

thuishoren. Soms is het veel erger maar daar kan ik niet over spreken, daar zwijg ik over. 

Het dromen neemt de meeste tijd. Het is behaaglijke, maar noodzakelijke en wakkere tijd. Het woord 

hoeft niet te glanzen, maar of het nu een tedere herinnering is of bittere realiteit, het dient voor de 

versten verstaanbaar te zijn. Als ik denk het gevonden te hebben en de woorden zijn geplant, dan ga 

ik op zoek naar een decor dat ik met stokken aan de horizon van de akker neerzet. Het is geen 

omheining, geen kijkdoos, maar een geïllustreerde gedachte of symbool. Zelden, behalve vandaag, 

laat ik aan de lezer wat er staat geschreven. Het is deel 15 in de reeks “Een schilderij vertelt zichzelf, 

dat is nu juist de schoonheid ervan.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[© MN, in “Terugkeer naar mijn akkers”. Afbeelding: 1. “Dreams” by Michal Giedrojc; 2. “Duinlandschap, freudiaans landschap” 

van Henk Bloemhof. In mijn uitvoerige reactie aan de staart van allle bij het voorgaande log schreef ik al traag van start te gaan 

en de daar vermelde roman heb ik vanmorgen met trillende vingers gevonden; het blijkt echter een voorpublicatie van 80 

pagina’s. Ik zal zo rechtop mogelijk gaan zitten, mijn keel schrapen en gaan lezen.] 
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Nulla dies sine linea 

Onze dagen kennen doorgaans vanaf het daadwerkelijk opstaan vaste patronen, zeker voor wie in de 

‘externe tijd’ leeft – je brood verdienen, je plicht niet verzaken, je ontplooien – maar ook voor mij en 

vele anderen in het geluk van de vertraagde, innerlijke tijd zijn patronen welhaast ondenkbaar, ook al 

voel ik me soms als een kalm paard grazend in de uitgestrekte weiden in een diepgelegen dal, - 

tenminste, ik moedig mij daartoe dikwijls aan om niet verstrikt te raken in het struikgewas van vele 

onmogelijkheden. 

Die patronen bieden de contouren van de dag, een lichte en onmisbare structuur, en zijn ons, mij 

althans, onvoldoende. Ofschoon de metafoor van het paard anders doet vermoeden, zoek ik dagelijks 

een lijn, een lijn naar betekenis, zingeving, zodat ik aan het eind, als het kussen onder mijn hoofd 

goed is geschikt, met enige voldoening het licht uitknip, soms in de hoop, dat de nieuwe dageraad mij 

met het uitzicht op brede verlangens omhelzen zal. 

De lijn hoeft niet ‘groots’ te zijn. Het stille lezen van een boek kan mij genoeg zijn, maar liever is me de 

ontmoeting. Een goede ontmoeting is zo weldadig als het pad dat iemand wegvoert van ‘de bewaarde 

kalmte’ en een reden om niet te schrijven, de laptop een etmaal te sluiten want de dag zal zich 

verenigen met de nacht. 

[© MN, ‘De man en zijn ziel’. Om 14:20 uur stap ik op de bus westwaarts, ver voorbij de City of Life Sciences. Ik wil niet 

genesteld zijn in somberheid, want dan heb je slechts één oog open en het andere dicht. "Somberheid is geen wijsheid", las ik 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SZa-nnaXSSI/AAAAAAAABIM/YO-eJEG95qg/s1600-h/Nulla+dies+sine+linea+Geen+dag+zonder+lijn+by+Mikel+Arrizabalaga.jpg


ergens. En nu het Valentijn is, wens ik ieder de oprechte nabijheid van al zijn of haar hartefijn. Afbeelding: “Nulla dies sine linea” 

(geen dag zonder lijn) by Mikel Arrizabalaga.] 
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Schrijven schept ruimte, het drijft me niet in het nauw 

 

De nacht heeft een wonderlijke kracht 

want de slaap heeft mij verkwikt, zoals bij hitte 

en hevige dorst een kruik fris water. 

 

Zie het licht van de nieuwe dag, het licht 

dat voor de wereld is opgekomen, mijn huis, 

vannacht in de schaduw, thans badend in de zon. 

 

Als de klokken luiden, voel ik me gerust, alsof 

geen nieuwe plaag mij treffen kan en daarin lees 

ik dat ook de taal een lichaam is, 

 

het uiterlijke, pijnlijke lichaam, het huis 

voor alle zieke woorden, en tegelijk het innerlijke, 

het huis van de ziel dat niet gekwetst wil worden. 

 

[© MN, in ‘De man en zijn ziel’. Afbeelding: “Hands of earth” by Mehmet Ozgur.] 

 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SZvGIPJTN1I/AAAAAAAABIc/pn2ggIeGC9Y/s1600-h/hands+of+earth+by+Mehmet+Ozgur.jpg
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Aan de voet van een berg, met mij moet ik het doen 

Een schilderij vertelt zichzelf en dat is juist de schoonheid ervan (16) 

 

Ja, dat schreef ik nog maar pas: “Ik bevind me in een diepgelegen dal en vind nergens een 

begaanbaar pad naar boven, zo er al een is, en daar ben ik treurig over. Gewikkeld in eenzaamheid, 

geborgen in het isolement van omringende dicht beboste bergen. Het is het kleinst denkbare privé-

domein, een dal met uitgestrekte weiden, rijk aan veldbloemen, een gezoem van insecten, aan het 

strijken van het licht. Hoe kom ik er ooit weer bovenop? Ik zal me moeten verbeelden te grazen zoals 

met de kalmte van een paard, misschien dat ik dan niet verstrik raak in het struikgewas van mijn 

verleden, mijn onmogelijkheden. Misschien moet ik eens opnieuw naar de diepte van mijn hart want 

mij is toch ooit ook veel blijdschap geschonken. Dat zal het zijn waar ik in werkelijkheid om treur. Met 

mij moet ik het doen.” 

Gekweld door fysieke pijnen voel ik mij een egocentrisch man die veel is kwijtgeraakt aan 

beweeglijkheid en vitaliteit, die soms met het onmogelijke niet weet te leven, die aan zijn veloren zoon 

denkt die wel bij hem is, maar hem niet toebehoort, die zoon is van het leven dat naar zichzelf 

verlangt. "Hij is uit haar en mij geboren, maar is niet van ons." 

 

De profeet zei: "Je mag hen je liefde geven, maar niet je gedachten,want zij hebben hun eigen 

gedachten. .Je mag hun lichamen huisvesten, maar niet hun zielen." (De filosoof, dichter en schilder 

Kahlil Gibran.) 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SZ69F5puYPI/AAAAAAAABIk/fb-wZa_mhr4/s1600-h/Inspiring+creativity+by+Chrs+Lee.bmp


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ik voel me bedekt met littekens - en opeens moet ik denken aan “De dichter als strandjutter”* en het 

beeld ‘Wisdom” van Charmine. Maar in wijsheid is geen plaats voor tranen, zoals in liefde niet voor 

twijfel. Somberheid is geen wijsheid, het ene oog is open en het andere is dicht, vanzelf dat er geen 

uitzicht is wanneer je zo op jezelf bent gericht. Geestelijke blindheid, zo ben ik niet geboren. ‘Sta op 

dichter en zie je om je heen, voel en verenig je kracht, zie het beeld van Chris Lee, zo ongeveer, 

althans in je hart, wil je zijn.’ Ik ben omheind zoals nooit tevoren, het diepgelegen dal biedt warmte en 

bescherming en rust. Een omheinde jeugd heb ik niet gekend, en toch wil ik naar boven opdat ik 

perspectieven ontdek, uitzicht op bredere verlangens. ‘Baan je dan een weg …. en anders, bedenk 

dat als het perspectief niet reeds in je sluimert, kun je het ook niet onthullen, kun je tot in de 

eeuwigheid erop wachten.’ Dat merkte Kahlil Gibran toch op over de liefde, dat vaak wordt 

verondersteld dat je elkaar eerst moet leren kennen voordat er van liefde sprake kan zijn, maar “liefde 

kan alleen uit zielsverwantschap worden geboren en die moet in één ogenblik worden herkend.” 

Niet gelukkig zijn betekent niet dat je ongelukkig bent. En plotseling kan het geluk weer tevoorschijn 

komen, zo, uit het niets. Ofschoon ‘het dal’ veelal wordt ervaren als een metafoor voor droefenis of 

uitzichtloosheid, is de schoonheid mij een en al bekoring. De paardenwei, een kabbelende beek, 

vleugels van vogels zoals van liefde. En er is geen dwingende reden de berg te beklimmen. ‘Doe wat 

je kunt, maar laat wat je teveel is’, dat is mijn motto. Maar ontwaak, kom uit je kerker van 

kleinzieligheid, leef met het schijnbaar onmogelijke zonder het te bagatelliseren, stap over de grenzen 

van je ego zoals die Franse monnik laatst zei, en er wacht je harmonie met de onmetelijke schoonheid 

van dit diepgelegen dal aan de voet van reusachtige bergen. Kahlil zei: “Pas als je de bergtop bereikt, 

zul je met klimmen beginnen.” 

 

[© MN, in ‘De man en zijn ziel’. * verwijst naar het gedicht, 19 oktober 2007. Kahlil Gibran (1883-1931), de profeet van het hart. 

Zie Kahlil Gibran, "De profeet", uitg. Mirananda. (Oorspronkelijke uitgave 1923). Zie mogelijk eveneens het boek van de 

fotografe Lieve Blancquaert, "Voorbij de grens", uitg. Lannoo. Afbeelding: “Inspiring creativity” by Chris Lee.] 
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De wind waait de tijd als zandkorrels weg 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In de zomer van 2007 reed ik nog naar Weimar, de stad van Goethe, dus het zal van vóór die tijd zijn 

geweest dat me zo’n zin binnenviel, stapsgewijs, als het ware trommelend op elk woord. De wind, 

hoor hem suizen. De wind waait alles weg. Ja, ik liep begin dat jaar over het Ossendaalsepad* met de 

hond, de naakte takken kraakten en kreunden. Het is een pad dat bestaat uit zand, hier en daar oud 

en in de verstreken tijd verhard bijna tot steen, en lange uitlopen van boomwortels. Grote stukken zijn 

opgevuld met donkere rulle aarde zodat ik zag hoe korrels met de wind meestoven. Ik noteerde het 

meteen in m’n zakboekje, “De wind waait de tijd als zandkorrels weg.” 

Toen ik onlangs zestig werd en wij voor enkele dagen logeerden in hotel Noordzee, zat ik voor de 

open deur een sigaretje te roken – “De goddelijke sigaret”, zo heet een boek dat ik nu niet kan vinden 

– schoot me op zeker ogenblik die zin weer te binnen. Ik zag dat er slechts een dunne potloodlijn was 

tussen zee en lucht en hoorde de stem van de zee, de stem die zei dat alles een einde kent, maar dat 

niemand weet waar en wanneer. De zee was urenlang zacht kabbelend als een eeuwenoude natuur 

en ik tuurde naar de witte kraag van het slaan van de golven, daarachter hield de wereld op. 

Ik zag dat de moderne strandjutter over een fourwheeldrive Toyota-pickup beschikt en dat bij 

opkomend getij een tractor met een fijnmazig sleepnet door het water rijdt – “ … jôh, dat is vast voor 

schelpen”, zei Margreet – en ik zag dat een paardenman, rechtop staand in zijn karretje, zijn twee 

paarden door de gebroken golven liet draven en hoorde dat het zeewater met zijn witte gebaren een 

ononderbroken minimal-music concert is. 

Ik zag het strand dat niet zo geel en stralend was als in Mimizan toen de zon aan de hemel blikkerde 

en je de zandkorrels van je hand kon blazen. Een diepblauwe dag. “Ik ben wel zestig geworden 

vandaag, maar ik wil nog lang niet naar het houten jassenpark, ik wil eigenlijk net zoveel verjaardagen 

als zandkorrels. Of is mijn leven al uitgestippeld?” 

“Ja, maar jij weet niet waarheen”, zo zingt een vogel in mijn hart, hier, in dit gerieflijke dal. 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SaOzBNXMPAI/AAAAAAAABI0/ShAFML0Rins/s1600-h/katwijjk6+2+2009.JPG


[© MN, in “Ooit gaat de dichter heen”. Foto van Margreet, Katwijk aan Zee, 2009. * Over het Ossendaalsepad schreef ik eerder 

op 13 januari, 22 en 24 mei 2007. Over Mimizan – onvergetelijk want mijn moeder heette Mimi – schreef ik op 8 juni 2007. Een 

kerkhof wordt ook wel een houten jassenpark genoemd.] 

 

26 februari 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gewogen en te licht bevonden 

Een schilderij vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (17) 

 

Is het allemaal van nul en generlei waarde? Wat ben ik dan een ijdele man. Niet dat ik alles ‘even 

geweldig’ vind, maar voor mij wel het bewaren waard, ook al vinden gerenommeerde dichters het 

poëtisch gehalte verwaarloosbaar en verschijnt niets ervan in een bloemlezing - want wie neemt de 

maat? Is het van belang? Wie zal van eigen werk zeggen er geen zak aan te vinden? Het is niet aan 

mij te beoordelen in welke cirkel ik terechtkom. 

(Toen ik de inleiding van mijn proefschrift had geschreven, noemde de ene hoogleraar het ronduit 

rommel en wierp het voor mijn ogen in de prullenbak, terwijl de ander mij aanmoedigde, “ … ga 

alsjeblieft zo door, het kan niet literair genoeg zijn.” De eerste was mijn meerdere en ik had – het leek 

wel op vroegere tijden thuis – slechts te gehoorzamen. In elk vervolg schrapte hij de fraaiste zinnen en 

krabbelde geïrriteerd in rood, “Vermijd deze onzin voortaan!” Van nul en generlei waarde. Andere 

kanttekeningen varieerden sterk: “beter beargumenteren”, “verder uitwerken”, “dit gelooft geen hond”, 

“zó, dus je kunt het wel”, “ik haal je zó onderuit”, “wát in hemelsnaam is morele nood?” Er is altijd 

iemand die de maat neemt. Hij had niet steeds ongelijk hoor want je moet eigenlijk een wonder van 

beknoptheid leveren en op z’n scherpst redeneren, - dan lijkt het wel of ik in een ander universum leef. 

Ach, ik heb het graag en met rede en eerbied geschreven.) 

Nguyen Dinh Dang schilderde zijn vader en het werd een portret van treurige eenzaamheid, van 

verlies en vervreemding, of alles wat hij geschreven had van een andere tijd was, nooit begrepen zou 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SaZ15JxstqI/AAAAAAAABI8/BDkE-qQnf-0/s1600-h/father+s+poems+by+Nguyen+Dinh+Dang.jpg


worden, nooit waardering geoogst, niet serieus genomen. De ernstigste zaak van de ziel. Is iedereen 

al zijn werk ontgaan? Was er nimmer aandacht voor? 

Hij smeet zijn oude Olivetti naar het offerblok. Het lijkt alsof hij op een stoïcijnse manier in zijn Cabrio 

zit en niet van slag is geraakt, niet in de puree zit, en op afstandelijke wijze afscheid neemt van zijn 

‘kleine schepping’. Vergane glorie. 

Maakt het hem gelukkig? Is zijn werkelijkheid verarmd? 

Zit zijn taak er nu op? Heeft hij zichzelf stilgezet, van de kaart geveegd? Ik weet het simpelweg niet. 

Pas aan het einde wordt een mens gekend. 

 

[© MN. Afbeelding: “Father’s poems” by Nguyen Dinh Dang. 

Het nieuwe sjabloon is speciaal voor wie het lezen van een zwart template te vermoeiend blijkt. Ik kon ook gaan voor een groter 

lettertype maar dan gaat de (in mijn ogen) chique stijl verloren. Men zegt wel vaak, ‘het gaat toch om de inhoud’, maar de vorm, 

de presentatie, vind ik van minstens even groot belang. “Weer licht in de duisternis”, “Opmars naar de lente”, goed, het is beter 

zó. Een ongelukkig dichter ben ik niet, eerder bevoorrecht. Verder ben ik dadelijk weer een dag of vier weg, altijd westwaarts 

naar mijn muze, waardoor het bezoek mijnerzijds verspreid zal zijn over die dagen, maar dat is een bekende traagheid 

geworden.] 

 

2 maart 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Een beeld vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (18) 

Ik heb nog geen materiaalsoort gezien of er is wel in of mee gebeeldhouwd. Het fraaiste voorbeeld, of 

het meest excentrieke, dat ik laatst zag, was dat een verhaal was gebeeldhouwd uit 2000 pond kaas. 

En ik heb ook al eens verteld over de Italiaanse kunstenaar Guiseppe Penone (1947) – van de bewe-

ging Arte Povera - die op een meterslang doek een mond had gemaakt van vele duizenden acacia-

doornen (zie 27 februari 2007). De zandsculpturen zijn toch elk jaar weer magnifiek, zoals ergens aan 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SauoYQYEP2I/AAAAAAAABJE/f9uZbqC1lFQ/s1600-h/brunos_garden_06.jpg


onze kust en in het Limburgse Thorn of die stad van anderhalf miljoen kilo ijs uit de Amoerrivier in het 

hoge noorden van China, in Harbin. Allemaal buitengewoon knap expressionistisch, fascinerend en 

vergankelijk werk, van kunstenaars voor wie ik diep buig, die ik toelach en bewonder. 

Onlangs stuurde een vriendin mij een korte diavoorstelling uit Bruno’s Art and Sculpture Garden. Een 

prachtige wandeling door het woud van de Zuid-Amerikaanse Bruno Torfs, die later naar Australië 

vertrok en zich met zijn gezin vestigde in het dorpje Marysville, zo’n kleine honderd kilometer van 

Melbourne vandaan. 

Kunstenaars zijn mensen met een geschiedenis zoals iedereen, maar met een bijzondere gave een 

verhaal te scheppen dat zichzelf vertelt. We hoeven niet afgunstig te zijn want ieder heeft zo zijn eigen 

talent, maar dankzij hen vertelt ook de wereld wie hij is. 

 

[© MN in de reeks vertellende beelden of schilderijen, “Le monde qui raconte ses voyages”. Afbeelding: van Bruno Torfs, 

zie www.brunosart.com/ .] 

 

5 maart 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De levendige herinnering 

Twee portretten in zomer en najaar van 2008, getekend door de Vlaamse kunstenaar Ludo van den 

Heuvel. Zou het de ijdelheid zijn van twee ikken dat ze door mijzelf bijeengebracht zijn en zelfs in een 

lijst gezet als een hommage aan een dichter want niemand anders zou het doen of op de gedachte 

komen terwijl hijzelf, vlak voordat hij zestig wordt, niet in de vergetelheid wil raken? 

Ik vind de vraag helemaal niet van belang, het is eerder de herinnering aan een nog doorgaande 

periode in mijn leven, mijn gehandicapt zijn sedert 7 maart 2005, en dat ik in staat ben gebleken vorm 

te geven aan mijn bestaan als schrijver & dichter en juist dat gegeven hier in bewaring geef voor 

zolang als het duren mag. De tijd van “Whisperings of the Soul” en al wat daaruit is voortgevloeid, niet 

alles even vleiend. Geprint door Chrisje als een klein privé-domein te Rozendaal, 20 februari 2009, 

de sneeuw dwarrelt maar het luistert naar regen. Marius Nuy 

http://www.brunosart.com/
http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SbAtW3GB_zI/AAAAAAAABJM/pCyL-pbbh1c/s1600-h/marius1+ingelijst+door+Julia.JPG


Zo luidt de tekst onder de twee portretten, prachtig ingelijst door Julia van der Werf, 'a well known 

digital scrap designer'. Mijn weblog is tevens een tijd die ik ondanks alles als goed beschouw, die me 

opnieuw heeft gekneed en verrijkt met ideeën en veel onmisbare contacten. Ik, en niet iemand anders, 

ben verantwoordelijk voor de invulling van mijn leven. 

Adelheid zei: “Nobody is responsible for my happiness but me.” 

Degenen die de weblog enigszins hebben gevolgd, weten wat er zich zoal heeft voorgedaan en zien 

daarin ook de reden, om met Erwin te spreken, waarom ik geen biografie schrijf. De weblog is, in al 

zijn proza en poëzie, mijn biografie. Het is een levensloop met wonderlijke paden, heftige 

gebeurtenissen, zeer verrassende wendingen en onverwachte uitzichten. Verdriet en lijden zijn niet te 

meten, maar oh vreugde oh geluk, met het snoeimes in de hand baande ik, dankzij vele vrienden, mij 

somtijds tranend een pad dat begaanbaar is en dat nu reeds alles weer samenbalt tot liefde, een 

liefde die al het voorgaande niet ontkent of doet vergeten of veranderen wil, maar daarom juist, in haar 

eigen gedaante, zo zonovergoten beloftevol is.  

Daarom reis ik zo graag naar de Utrechtse heuvelrug. 

 

[© MN, in ‘De man en zijn ziel’, als herinnering aan de periode 7 maart 2005-2009. 

Afbeelding: Twee portretten door Ludo van den Heuvel, ingelijst door Julia van der Werf. 

Beiden, evenals Adelheid en Erwin: zie mijn Links. Ik ben er weer voor enkele dagen vandoor.] 

 

9 maart 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De last van een geschiedenis 

 

Waarom zit ik niet voor eventjes 

op een draad, zoals menig vogeltje een moment, 

gedachteloos, één tel en het is weer elders, 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SbTSo2Wk8yI/AAAAAAAABJU/7wtjEV3YfRQ/s1600-h/A+Spell+of+Summon+by+Jake+Baddeley.jpg


 

aan het oog onttrokken, maar een mens, 

van hem wordt bezonnenheid gevraagd, 

geduld zolang als nodig. Is het eens teveel, 

 

zoek verstrooiing, wees voor jezelf een bron 

van nieuwe gedachten want sneller dan je denkt 

zul je wezenloos zijn, dood en vergeten, 

 

evenals dat vogeltje op die draad, jij 

laat nog sporen achter, woest of zachtmoedig, 

maar gedachteloos als ‘n onmisbare mus of merel? 

 

Zelfs al was het de taal van een nachtegaal 

die ik ooit gedacht heb even te spreken, ik 

ben liever mezelf dan de mooiste vogel. 

 

[© MN, ‘De man en zijn ziel’. Vogel of mens, evenals bomen in dicht blad, klaterende beken en het nog niet gedorste koren, 

alles is op een eigen wijze verzonken in de raadselen van het leven. Afbeelding: “A Spell of Summoning” by Jake Baddeley 

– hetgeen ik zou vertalen als ‘het bijeenroepen van de vogels’.] 

 

10 maart 2009 

 

 

De herkenning 

Een schilderij vertelt zichzelf en dat is juist de schoonheid ervan (19) 

 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SbYj9THaVWI/AAAAAAAABJ0/qiGv4Maa4KI/s1600-h/Paddestoelen_Wout_Muller[1].JPG
http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SbYjwU1yREI/AAAAAAAABJs/IOImJjVLD-A/s1600-h/Observaties+Wout+Muller+1946+2000.jpg


Toegegeven, ook gefascineerd door billen behoorde het schilderij rechts het eerst tot mijn bescheiden 

museumcollectie en ik ervoer lichte verwarring toen ik onlangs het tweede eraan toevoegde, menende 

dat ik het al had, maar niet onder de naam ‘paddenstoelen’, dat wist ik zeker. Nu heette hetzelfde 

schilderij opeens ‘observaties’. Nee, de naam van de schilder had ik wel genoteerd, maar stond buiten 

mijn geheugen. Gelukkig volgt de p op de o, dus toen ik van de week op zoek was naar een mooi 

doek met vogels, ontdekte ik, naast andere, twee paar dezelfde billen en trof me de fraaie gelijkenis 

én het geluk dat ik me door de verwarring niet van de wijs had laten brengen. 

 

Symbool van persoonlijke ‘heiligheid’ 

 

Billen zijn als heuvels in een wolk 

van licht, bloot of niet, soms vluchtig 

te zien in een kleed van heimwee. 

 

Oneindig droef en mooi. Billen gaan niet 

van hand tot hand, zijn niet om te ‘hebben’, 

zómaar aanraakbaar evenmin, altijd aanwezig, 

 

altijd aanlokkelijk, op de uitgekiende plaats, 

loopt zij vóór me, dan raad ik haar vormen, loopt zij 

mij tegemoet, dan lees ik haar gratiën elders. 

 

De twee doeken van Muller. De ene vrouw is ook de andere, de kleuren zijn vrijwel identiek maar de 

verschillen van het decor en de lichtval zijn aanzienlijk, even opvallend als de bijna kolossale maar 

zachte, aaibare en roomwitte billen. En wat daardoor tevens opvalt, is het onuitwisselbare. Beide 

vrouwen, als het ware twee ikken, gelijkgezinden, passen nadrukkelijk in de natuur van het eigen 

decor en stralen juist door dat eigene van elk doek eenzelfde schoonheid uit. Ja, er kan best een 

voorkeur zijn voor de getoonde billen op 16 januari jl of die van 13 juli 2007, maar evenals verdriet of 

lijden, voor schoonheid bestaat geen maat, wát de hoofden van mannen of een bepaalde cultuur 

daarover ook menen. 

 

[© MN, met een gedicht in ‘De menselijke komedie’. Beminnenswaardige billen in de reeks verhalende schilderijen. 

Afbeeldingen: links het schilderij “Observaties” en rechts “Paddenstoelen”, beide van Wout Muller (1947 – 2000).] 
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Lief, je bent mijn boek 

Ik besta waar jij mij aanraakt 

 

Lieveling, ik luister maar heb van weinig weet, 

ik luister en leg mijn handen gelijk een kom 

om je wangen die van vragen spreken, 

 

je woorden gaan als een zandloper door mijn hand, 

zo traag en vol liefde dringt het door, 

dat ik koester wie mij zo innig, rooskleurig liefheeft, 

 

ik kus je, geen hart is doof, je weet dat ik je hoor, 

van hutsefluts tot wijsheid en begeerte, 

lieveling, je weet dat ik je leven lees. 

 

 

[© MN, in “Geluk is zelden spoorloos”. Afbeelding: Untitled painting – dan doe ik het maar: 

“See her eyes, my love is asking as the wind is blowing”, a painting by Анри Руссо.] 

 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SbjkZri9h-I/AAAAAAAABJ8/S-R1Ja-ukZg/s1600-h/%D0%90%D0%BD%D1%80%D0%B8+%D0%A0%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BE.jpg
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De gave van tranen 

Een schilderij vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (20) 

 

De beste verzameling tekeningen en schilderijen van de romantische schilder Friedrich bevinden zich 

in de Hermitage. Ze werden ooit aangeschaft door de jonge grootvorst Nikolaj Pavlovitsj, de latere 

tsaar Nicolaas I, - mogelijk vooral gekocht onder invloed van zijn echtgenote, de Pruisische prinses 

Charlotte. 

Het is van een pakkende schoonheid, deze uil, symbolisch voor de boodschapper van een vruchtbare 

wijs-begeerte, terwijl ik me afvraag of de hemel niet iets onwerkelijks heeft. Het accentueert weliswaar 

de maan en de uil, maar brengt het ons ook van de wijs? Nee denk ik, ieder geeft er een eigen 

betekenis aan. Als er wijsheid is en begeerte, zijn er ook emoties. Daarom zeg ik, wie de gave heeft 

van ontroering en tranen, stelt zich bloot aan de wereld. 

 

[© MN, in de reeks verhalende schilderijen. Afbeelding: “Vliegende uil tegen een maanverlichte hemel” van Caspar David 

Friedrich (1774-1840).] 
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De helletocht van de schaduwmaatschappij 

“Every day, we walk past people in the streets without having the slightest clue that they are homeless 

because they do not fit the stereotypical image. Even of those that do fit the common-held image, you 

simply cannot tell by looking at them what past contribution to society they may have made or what 

contribution they may be capable of producing in the future. You never know what value or talent 

could be concealed behind the grubby faced facade.” Het is een alinea die ik overschreef zonder 

helaas op te letten wie de auteur was, naar ik meen omdat het almaar meer ‘glossy’ werd en het er om 

ging dat ‘famous persons where once homeless, for a short period in their life’. Maar het is wel 

typerend voor de alledaagsheid, voor hoe we hen vaak straal voorbij lopen zonder enig idee over hun 

geschiedenis, laat staan hun toekomst, hun mogelijkheden. Het is alsof hun waardigheid niet meer in 

tel is en dat is de pijnlijkste vernedering die er is. 

Ofschoon we het wel weten, staan we er dikwijls niet bij stil dat onze wereld uit allerlei segmenten 

bestaat die ons tegenstaan of zeer aantrekkelijk lijken, die we verafschuwen of verwerpelijk vinden, 

van geluk en onrechtvaardigheid, van ‘de schijnwerpers’ tot veronachtzaamde levens. Een wereld vol 

‘lastige en lijdende portretten’. 

 

Het Catharijnehuis in Utrecht bracht deze ‘schaduwmaatschappij’ al verschillende keren in beeld, 

telkens vanuit een ander perspectief. In het eind vorig jaar verschenen boek is gekozen voor 

levensgrote portretten, monumentale schilderijen met het penseel van Wim de Haas van twaalf 

mensen die in het kort hun eigen verhaal schetsen – het is een soort levenspad naar het heden, het 

heden dat lang niet altijd nog verontrustend is, integendeel zelfs. Zij stellen zich bloot aan de wereld, 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sb_jXQCOvnI/AAAAAAAABKM/PC4iQDHERFI/s1600-h/collage6.jpg


maken zichzelf zichtbaar en ontdoen zich hopelijk van verdere stigmatisering en uitsluiting. 

Voorts, en dat is een onmisbare omlijsting, analyseren René Mol en Anja Hacquebord het huidige 

daklozenbeleid en reiken zij suggesties aan om anders met gemarginaliseerden om te gaan, onder 

meer door nog eens nadrukkelijk te wijzen op de ‘ontroerende wijsheid’ van de presentiebenadering – 

het is een werkwijze die de waardigheid, de autonomie en de veerkracht van mensen centraal stelt, 

het is een tegenbeweging die solidarisering wenselijker vindt dan distantiëring. Dat wordt zeker ook 

verhelderd door de twee beknopte biografieën van Hans Spekman en Bert Bakker over respectievelijk 

zijn zus Barbara en zijn dochter, onthullend over de helletocht die de huidige zorg óók kan zijn. (Feex 

gaf hiervan op 16 maart een schrijnend, dramatisch en verwerpelijk voorbeeld. Veel van die dure 

managers hebben hun tijd (en geld) gehad. Weg met mannen die van zorg de ballen verstand 

hebben. De woede over hun vernielingen is zó hevig dat ik het nog veel platter zou willen zeggen.) 

 

Ik leg hier nog maar even vast, dat de Duitse undercover-journalist Günter Wallraff begin maart in “Die 

Zeit” verslag deed van zijn overnachting in een bunker die dienst doet als onderkomen voor daklozen. 

Hij probeerde te slapen in een vensterloos vertrek dat hij met drie lotgenoten deelde. Aan de overzijde 

van de gang luisterde een andere gast naar ruige muziek. Wallraff vroeg hem het lawaai een beetje te 

temperen. De muziekliefhebber – een dertiger met een ‘krachtige statuur’ en een mes binnen 

handbereik – ontstak in epische woede. “Mijn gemoedstoestand als angst omschrijven, zou een 

understatement zijn”, schrijft Wallraff. Hij rende in paniek naar de uitgang, maar stelde vast dat de 

metalen deur vergrendeld was. Ook een tweede uitgang was afgesloten. Gebruikte lucht inademend 

bracht hij de rest van de nacht in een schuilplaats door. De volgende dag beklaagde hij zich bij een 

bewaker. Die bleek zichzelf niet als dienstverlener te beschouwen: “Wil je een mes tussen je ribben, of 

wat?” 

 

[© MN, over ‘Lastige portretten. Dakloosheid in beeld.’ Een boek van Wim de Haas en het Catharijnehuis, ISBN 978 90 

9023319 2, € 19,50; ook telefonisch te bestellen: 030-2302151 tussen 12 en 16:00 uur of per 

email secretariaat@catharijnehuis.nl. Wat betreft het grimmige bestaan als dakloze in grote Duitse steden verwijs ik naar een 

kort artikel van Sander van Walsum in “De Volkskrant” van 7 maart 2009. Over de presentiebenadering schreef ik hier al vaker.] 
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Liefde is geen illusie, maar een verbond 

Zo zuiver als honing, zo wuivend als koren 

 

Voor wie weet wat liefde is 

en een dichter die naar eenheid zoekt en 

weet dat het geen vergeefse tocht is. 

 

Zij heeft een naam en de dichter is de man 

die haar naakt omhelst en zij weten, terwijl 

ze met hart en ziel verbonden zijn, 

 

dat dan het uur aanvangt van hartstocht, 

die hen als een windvlaag zuivert van onbehagen 

en aaneenbindt in innigheid en verlossing. 

 

Geliefden staan telkens in vuur en vlam, anderen 

denken, dat is voor eventjes ‘rozengeur’ en dan dooft 

het wel, maar ware liefde kent taboe noch einde. 

 

[© MN, "Ik kerf je naam in al mijn hout." (Maar van niets is de gedaante blijvend.) 

Afbeelding: painting "Love" by Marketa Uhlirova. Gisteren weer westwaarts gereisd. 

In de bus zag ik dat de zon het landschap had aangekleed in een waas van het lichtste groen, 

dan zie je aan de mensen dat er naast strijd ook aanbidding bestaat.] 
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Michel (Eyquem) de Montaigne 

Een klein portret ter aanmoediging zijn Essays te lezen 

 

De beroemde Essays van De Montaigne, eerst alleen verkrijgbaar in een gebonden dure editie, maar 

nu ook kwalitatief goed ingenaaid en vijftien euro goedkoper, in een grandioze, sublieme vertaling van 

Hans van Pinxteren. Een dijk van een boek, bijna 1600 pagina’s. Hoewel ik pas 900 pagina’s heb 

gelezen, maak ik toch reeds een voorzichtige schets van zijn werk en persoon, deels ontleend aan het 

nawoord van de vertaler, opdat anderen zijn naam noteren en het in de boekhandel minstens ter over-

weging in de hand nemen. Het is weliswaar een ‘zwaarlijvig’ boek – mooier was wanneer het in drie 

banden was verschenen -, maar de verhandelingen, de betogen en reflecties zijn steeds relatief kort 

van omvang zodat je er ruim de tijd voor kunt nemen en ook gerust ander werk ertussendoor kunt 

lezen zonder enig spoor bijster te raken. Al die beargumenteerde overpeinzingen zijn geschreven in 

een fraaie en alledaagse maar inspirerende stijl, heel direct en nimmer gewichtig of ‘weggelegd’ voor 

intellectuelen, voor in de filosofie ingevoerde geesten. Het meest bijzondere is, dat de vraagstukken 

en problemen vrijwel nergens achterhaald worden doorzocht op hun betekenis en dus is het (ook) een 

boek van de moderniteit, ofschoon geschreven in de 16de eeuw. 

 

Bijna 500 jaar geleden, in 1533, werd de Fransman geboren als Michel Eyquem, op het kasteel van 

Montaigne in de Périgord, even ten oosten van Bordeaux – een landgoed dat vijftig jaar eerder was 

gekocht door zijn rijk geworden overgrootvader die daarmee tevens het recht verwierf op het voeren 

van de adellijke naam Montaigne. Van dit recht maakte Michel – zijn vader bleef gewoon Pierre 

Eyquem - als eerste in de familie gebruik en aldus heette hij Michel de Montaigne. 

Aangezien zijn vader hem vertrouwd wilde maken met de taal der klassieken kreeg hij les in het Latijn 

van een Duitser die geen woord Frans sprak – de reden dat hij die taal moeiteloos leerde spreken en, 

aanvankelijk, vloeiender dan het Frans. Later studeerde hij rechten aan de universiteit van Bordeaux 

en werd hij nadien in die stad ook lid van het Gerechtshof. Hij was van meet af aan buitengewoon 

kritisch naar de praktijk van de rechtspraak, een praktijk die zich toonde vol wreedheid en andere 

absurditeiten. (Hoe hij daarover schrijft in Over het geweten, daar kunnen, bijvoorbeeld, de Amerika-

nen, maar ook vele andere staten, een puntje aan zuigen.) 

 

Door zijn vriend, evenals hij werkzaam aan de magistratuur, wordt hij ingewijd in de diepere kennis 

van het humanisme, de beweging die zich juist in die dagen heftig verzet tegen de moraal van de 

Kerk, daartoe geïnspireerd door de grote wijsgeren uit de Oudheid. 

De Montaigne is geboren in 1533, maar pas 37 jaar later begint hij aan de Essays – in 1570, als hij 

naar aanleiding van de heksenprocessen uit het gerechtshof stapt. (Hij schrijft daarover onder andere 

in 'Over de ervaring', het essay waarmee hij dit magnifieke boek besluit, ook het essay dat sterk afwijkt 

van de versie in Joep Dohmen’s 'Over levenskunst' dat een jaar of vier geleden bij Ambo verscheen.) 

De terugtocht uit het maatschappelijk leven kon hij zich veroorloven omdat hij enkele jaren eerder het 

kasteel en het landgoed van zijn vader had geërfd en hij het beheer hierover zelf wilde bestieren zodat 

zijn innerlijke vrijheid hem niet ontnomen kon worden. Vanaf dat moment wijdt hij zich tevens aan de 



studie van de klassieken, zoals Vergilius, Seneca, Cicero, Lucretius, Plutarchus, Plato. (Hij legde een 

verzameling aan van korte spreuken en citaten en ofschoon eeuwen ouder dan hijzelf, zijn ze vrijwel 

alle wijs en van bewonderenswaardige schoonheid, zo trefzeker waar het om mensen of menselijkheid 

gaat.) Hij wordt echter allerminst een kluizenaar of kamergeleerde. In 1580 verschijnen de eerste twee 

delen van zijn werk, waartegen nogal wat bezwaren rezen. 

 

Terwijl hij nog in Rome was – hij reisde graag en veel – werd hij benoemd tot burgemeester van 

Bordeaux, een functie die hij aanvaardde en vier jaar vervulde. Bij vriend en vijand stond hij bekend 

als een diplomatiek en integer bemiddelaar. 

Uit zijn vele lezen, correspondenties en discussies, uit zijn hele levenshouding, ontwikkelt zich een 

eigen visie op alledaagse ervaringen en gemoedstoestanden, een liberaal denken dat nergens 

achterhaald is en is neergelegd in een schrijven dat direct aanspreekt en verrijkend is - in niets blijkt hij 

een slaaf van de omstandigheden of van de moraal van zijn tijd, integendeel - dat doet je verwonderen 

over de vaak actuele waarde ervan – en niet alleen in hoe hij over het geweten schrijft, maar ook – en 

ik noem het slechts als voorbeeld – over euthanasie. Hans van Pinxteren: “Montaignes schrijven is 

zoveel als een poging om te midden van alle burgertwisten en godsdienstoorlogen, bij alle waanzin en 

fanatisme waarmee hij wordt geconfronteerd, redelijk te blijven denken: een poging om helder in 

zichzelf te zien, om zijn plaats in de wereld al redenerend te bepalen, om in de woelingen van zijn tijd 

overeind te blijven.” Zo leeft en werkt hij tot aan zijn dood in 1592. En louter en in alles met zichzelf als 

inzet (het eigen ‘ik’ is het allesbeheersende onderwerp en kenmerk van zijn essays) raakt hij de hele 

mensheid. Hij schreef om “in zichzelf te zien en erachter te komen wat een mens is” (HvP). Hij blijft 

écht en trouw tot in het vrijmoedigste. 

Benadrukt zij nogmaals, dat het een ‘dikke pil’ is, maar de stukken zijn veelal zo kort en waardevol dat 

u ze vaak met een zandlopertje uit hebt. Rijker dan een bijbel, ofschoon ik niemand de waarde of 

innerlijke betekenis daarvan wil ontnemen. 

 

[© MN, over Michel de Montaigne, « De essays », Athenaeum – Polak & Van Gennep. Afbeelding : Stouf Jean-Baptiste (1742-

1826): Michel de Montaigne.] 
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Chapelle de Notre Dame de Bon Secours de Montréal 

Het beest in mij 

 

Eerder schreef ik wel eens met verbijstering en verontwaardiging over de rijkdom van de kerk, maar 

vandaag met bewondering - http://www.photojpl.com/flash/08notredbs.html - aangezien de wereld van 

de kerk noodzakelijk een andere wereld dient te zijn, gebouwd met het fijnste vakmanschap en de 

beste grondstoffen, zodat het gebouw verwondering en eerbied ademt en het de mensen, illusie of 

niet, houvast biedt, vertrouwen en hoop tegenover een wereld van onbetrouwbaarheid en 

misdadigheid, met van drift geslagen priesters en buiten de tijd levende kerkvorsten. 

 

Het symbool van de schepping en bijbehorende religie, wélke ook, tegenover een mensheid die er 

een dogma van maakt, elkaar erom benijdt en er oorlogen om voert, dat is de onbegrijpelijke 

dwaasheid van het contrast. Terwijl de mensheid in staat is tot grootse daden, zowel op het materiële 

als op het humanitaire vlak, kenmerkt zij zich tot veroveringsdrang en ontbreekt het haar aan het 

erkennen van waardigheid. Dat is volgens mij de bron van ongelijkheid, onrechtvaardigheid en 

verwoesting, zonder dat we er ook maar iets van begrijpen. 

 

We gooien de wereld vol met wetten, met regels en camera’s alsof we grachten dempen, maar het 

blijft moerassig wat we ervan maken want de mensen willen niet geknecht en vernederd worden of op 

achterstand gezet, maar vrijheid ervaren, erkenning en van waarde gevonden. Daartoe bidt zij in 

kerken en moskeeën, maar eenmaal buiten, trekt zij het zwaard weer uit de schede … 

 

[© MN. Afbeelding: kerk Franciscus van Assisi door Elly van Doorn. Dit is een nog sobere bouwstijl, onvergelijkbaar met de 

kathedraal van Santiago of Barcelona of Reims, Avignon, Rome of Parijs. De essentie is de indrukwekkendheid van de 

schoonheid in een landschap of midden in de stad.] 
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De toevlucht mijn genade 

 

De stem van het hart 

kan het woord zijn dat je schrijft, 

spreekt of fluistert. 

 

In elke taal horen 

we de stem van het hart verlangen 

naar eenheid en menselijkheid. 

 

Er is meer moois op aarde 

dan we vermoeden of die verdomde 

media ons voorschotelt. 

 

Als ik je hart mag lezen, 

dan delen we lijden en liefde, 

een zucht van troost en wijsheid. 

 

 

[© MN, in ‘De eenvoud’. "Wat werkelijk is, is werkelijk voor één tijd", schrijft T.S. Eliot. 

Afbeelding: “Alles tussen leven en dood” van Anton Martens.] 
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Je rouwt net zo lang om geliefde personen 

die gestorven zijn tot je je bij hen voegt. 

Dat moment dient zich al snel genoeg aan. 

David Rieff 

 

De stilte in het koninkrijk van de (valse) hoop 

De memoires van de zoon van Susan Sontag 

 

Jawel, het gebeurt me wel vaker dat ik een boek in één keer uitlees, maar dat van David Rieff staat 

met stip bovenaan en natuurlijk, laten we daar meteen helder over zijn, is het vooral de stilte van de 

onmacht wanneer je weet dat er voor de hoop op onsterfelijkheid geen empirische grondslag bestaat 

en dus klampte ze zich vast, als een schipbreukeling aan een houten balk, aan wat haar artsen haar 

in soms onvermijdelijk geveinsde objectiviteit wisten te vertellen, zeker aan Susan Sontag. 

 

Het is niet een emotioneel boek, wel vrijmoedig en een aangrijpend verslag van een reis langs artsen 

en behandelingsopties en tegelijk een wanhopige strijd om ook ditmaal de kanker te overwinnen. 

Dertig jaar eerder immers was haar dit tegen alle verwachtingen in gelukt. Toen werd er borstkanker 

geconstateerd met uitzaaiingen naar het gehele lymfesysteem. En twintig jaar later kwam zij de 

baarmoederhalskanker te boven, alleen, zo bleek vele jaren verderop, is de chemotherapie de 

veroorzaker geworden van bloedkanker (leukemie) in 2004. Het hele Internet werd uitgespit op visies, 

inzichten en de nieuwste, desnoods nog experimentele behandelingswijzen en al was het beste nog 

zo gering qua prognose maar ten dienste van leven, het werd in de strijd geworpen. Het aankaarten 

van de minieme kans op succes of spreken over sterven was vijandig, absoluut taboe, alleen de hoop 

moest worden versterkt en ondersteund want Susan Sontag hechtte als een magneet aan léven, aan 

‘straks’ weer kunnen doorgaan met haar werk, aan reizen en nieuwe plannen maken. En omdat de 

meeste specialisten haar zagen in de context van háár bestaan, moest het wel al te bont zijn om te 

betwijfelen of een behandeling nog medisch zinvol was. Botheid en tact te over. 

(Van Harry Mulisch is bekend dat hij naar zijn zeggen leeft volgens de stelregel: "Dat ik sterfelijk ben, 

moet eerst maar eens bewezen worden.") 

 

David Rieff, die nergens in detail treedt over de persoonlijke verhouding tussen hem en zijn moeder, 

raakte wél steeds meer gevangen in een web van waarheid en leugen, werd radeloos van al die 

ongefundeerde geruststellingen en voelde zich schuldig en met stomheid geslagen soms niets meer 

te kunnen zeggen dat zijn moeder wilde horen. De variaties van meegaandheid werden gortdroog en 

ongeloofwaardig, dié gewetensnood werd hem vaak te machtig, zelfs wanneer hij stamelend nog iets 

te berde wist te brengen dat de juistheid van zijn moeder’s denken mogelijk kon onderstrepen. 

Uiteindelijk zat hij moedeloos bij haar bed en terwijl honderden niet te beantwoorden en van schuld 

vervulde vragen op zijn hart trommelden, nam hij haar hand in de zijne en zweeg. Hij wist zijn ongeloof 

in het overleven voor zich te houden, zoals ook andere intimi dat telkens wisten uit te stellen terwijl ze 

in hun dromen beter wisten. Susan zelf vermoedelijk ook – al minachtte zij elk geforceerd optimisme, 



op het vlak van haar ziekte die almaar slopend pijnlijker werd, was alles geoorloofd behalve als het 

rook naar religie. 

 

Susan Sontag was een krachtige onconventionele intellectueel, een levensvrouw, een vrouw die 

spuugde op elk goed bedoeld woord dat gedrenkt was in welk geloof dan ook, een vrouw van kennis 

en informatie en gedreven nooit te zullen sterven. Als kind was zij ernstig astmatisch en voelde zij zich 

onbemind. Zij is ooit zeven jaar getrouwd geweest, maar heeft zich in haar persoonlijke leven altijd 

ongelukkig gevoeld, ook in de latere knipperlichtrelatie met de zestien jaar jongere fotografe Anna 

Leibovitz. Het boek is een fascinerend, menselijk document dat me eigenlijk geen seconde met rust 

liet. 

 

[© MN, over “Zwemmen in de zee des doods” van David Rieff. Vertaling van Joris Vermeulen, De Bezige Bij 2008; 175 pag., € 

18.50. IM Susan Sontag, 1933 – 2004. Zij ligt begraven op de Cimetière du Montparnasse in Parijs, vlakbij Simone de Beauvoir, 

en bij een vriend, Emile Cioran. (Ze had het niet op de Amerikaanse steden waar ze heeft gewoond en al helemaal niet op de 

begraafplaatsen daar. Ze studeerde een tijd in Parijs, dát was haar stad. Dat ze er nu ook is begraven, besloot haar zoon want 

op het vlak van sterven had ze uiteraard niets geregeld, behalve de regel dat ze niet in rook wilde opgaan.) Foto: Susan Sontag, 

Horst Tappe—Hulton Archive.] 
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Een time-out? De vertraging van mijn leven 

Dat is denkbaar ja, maar niet uit vermoeidheid of desinteresse want beurtelings zal ik heus de blogs – 

oh, wat een verschrikkelijk begrip, evenals schrijfsels, maar het zijn ook niet altijd ontboezemingen; 

laat ik het maar op weblogs houden – nu en dan wel volgen, maar ik wil graag tijd om te lezen, en met 

de tijd de energie en ik kan niet goed omgaan met versnipperde aandacht, ik moet het hebben van de 

concentratie. 

 

In september en oktober 2007, maar ook in april vorig jaar tipte ik het al aan, de verwachting van 

“Lea”, de nieuwe roman van Pascal Mercier waarvan ik onlangs bij Karen ontdekte dat die zopas 

verscheen en natuurlijk heb ik die nu in huis, vertaald door Hans Driessen en Marion Hardoar want 

misschien vertelde ik eveneens al eerder dat Gerda Meijerink niet zo weg blijkt van Mercier’s romans, 

behalve dan van “Perlmann’s zwijgen”. (Niettemin zijn al haar vertalingen mijns inziens briljant, ook de 

volgens haar wat te sentimentele “Nachttrein naar Lissabon”.) Ik ben een traag lezer. Pascal Mercier 

die dit jaar 65 wordt, was hoogleraar filosofie aan de Vrije Universiteit van Berlijn, maar wijdt zich 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sc34yzpXboI/AAAAAAAABLY/Hn0D0y_0eIc/s1600-h/TIME+OUT+v+Helene+Terlien.jpg


sedert een jaar geheel aan het schrijverschap. 

 

Dan heb ik hier nog “De eenzaamheid van de priemgetallen” liggen, een debuutroman van Paolo 

Giordano, een hartverscheurend verhaal over een bijzondere vriendschap. Verder de verzamelde 

romans in “Jouw land” van Cesare Pavese en tevens het zeer bijzondere boek van David Rieff (de 

zoon van Susan Sontag), “Zwemmend in de zee des doods”. Binnenkort verschijnen ook de 

dagboeknotities van zijn aan leukemie overleden moeder, “Herboren”, en van Mels Jong de lang 

verwachte biografie over Paul Léautaud, “Ik heb overal spijt van”. (Overigens: wie alvast een indruk wil 

krijgen van Sontags zeer openhartige dagboeknotities, surft naar 'On Self', published in The New York 

Times van 16 september 2006.) Ten slotte wacht “Het respijt” van Primo Levi, een verslag vol 

explosieve levenslust, bizarre ontmoetingen en avonturen gedurende een zes maanden durende 

zwerftocht door Oost-Europa na zijn terugreis uit Auschwitz in 1945. Of ik het boek van Tim Krabbé 

zal lezen, weet ik niet, maar wel het essay van Midas Dekkers. 

 

Achter dit alles, dat een excuus moet zijn om mijn pen althans hier even te mogen neerleggen, 

verschuilt zich de dagelijkse realiteit van de pijn. Deze is bij tijd en wijle draaglijk, maar vaker is hij zo 

kwellend dat ik een noodgedwongen passief bestaan leid en besef dat het mijn denken verkleurt en 

doet afwijken van mijn oorspronkelijke zelf. Ik weet niet hoelang dit is vol te houden. 

Er ligt nog een zo-even geschreven paasgedicht. Dat zal ik straks plaatsen, maar het zal wel niet het 

signaal zijn van de directe terugkeer. 

 

[© MN, ‘My daily life’. Onder meer over Pascal Mercier, ‘Lea’, 223 pag., Wereldbibliotheek. Ik weet nog nagenoeg niets van Lea, 

zij wordt een succesvol violiste maar stevent af op het tegendeel, een “even tragisch als intiem verhaal”. Het boek van David 

Rieff kan ik intussen afvinken, ik heb het nu maar laten staan hier – ik wilde eigenlijk vorige week al een pauze beginnen, maar 

moest mezelf anderszins afleiden. Er zijn ook heel persoonlijke redenen waardoor ik dat nu tóch doe, zoals gezegd, op het 

paasgedicht na dan. Afbeelding: “Time out” van Helene Terlien.] 
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Handen komen in liefde nooit tot rust 

(voor Uvi) 

 

Op de tast naar al je wonderen 

en schuw geen plekje huid daar 

alles tederheid heet. 

 

Weet het lief, de bekoring en 

de lust zijn vluchtig, maar zo anders 

als ze gedragen worden door liefde. 

 

Ons lijf is niet van de warmte geweken, 

maar ken jij nog behagen dat je liever is, 

zeg het want mijn hart staat open. 

 

Warmmoedig slapen in stille 

aanwezigheid, want heus, handen reizen 

telkens naar de vervulling van het verlangen. 

 

[© MN, in ’De Vlaamse man en zijn muze’. Voor de dichter Uvidius naar aanleiding van zijn gedicht van 30 maart ll.. 

Afbeelding:”Samenzijn” van Rudolf Hagenaar, ook de tekenaar van de ‘kopfoto’.] 
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The Celebration of Nature … or Silence 

Different paintings are telling their own story. I do read some similarity and that’s the message today 

about the beauty of life, not vague but careful. We are all vulnerable and nevertheless strong and 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SdM3WaDRH0I/AAAAAAAABLo/HR-3OCMqwCw/s1600-h/museumcollectie+van+de+dichter.jpg


elastic, a fascinating tension. I know, I assumed to read or to come on breathe, but making something 

which captivates me is a form of entertainment. 

Les différentes peintures racontent leur propre histoire. Je lis une certaine similitude et c'est le 

message d’aujourd'hui au sujet de la beauté de la vie, non vague mais soigneuse. Nous sommes tous 

vulnérables et néanmoins forts et élastiques, une tendance fascinante. J'avais l'intention de lire ou de 

reprendre un peu de souffle mais faire quelque chose qui me captive est une forme de divertissement. 

 

Misschien is het ook gewoon zo, dat ik me losser wil maken van het webloggebeuren. Het knelt of 

knecht me niet, maar het is me toch teveel een ritueel geworden waaraan ik mezelf vastbind. Tijdig 

iets maken dat ik in elk geval zelf de moeite waard vind en een bepaald genoegen aan beleef en 

vervolgens overal op bezoek gaan en een enkel spoor van aandacht achterlaten. 

Wanneer ik (bovendien) worstel met waarheid en leugen, zoals bijvoorbeeld David Rieff en zoals ik in 

het voorgaande log aan het eind kort aanduidde, dan bedoel ik dat de omgeving eraan is gewend hoe 

het ongeveer met je is, er eigenlijk ook niet meer naar informeert of lijkt te denken dat het oké is, 

terwijl ik zelf onophoudelijk voel te wonen in een lichaam dat zo onaangenaam anders is geworden. 

Tegelijkertijd is er de continue spanning tussen het negeren van deze dagelijkse realiteit en toch te 

willen ervaren er niet alleen in te staan. Het is de leugen van de gewoonheid en de waarheid van het 

abnormale, en tegelijkertijd is het de voortdurende opgave van het stilzwijgend weten en aanvaarden 

dat individueel lijden zo ontzettend betrekkelijk is. Het kan en hoeft niet telkens te worden benoemd en 

dat is ook niet waar ik hier op wijs. 

 

Waar David Rieff op zijn tanden beet van vertwijfeling over hoe hij het nog kon maken en wat dan nog 

te verzinnen om mee te gaan in de gedachtegang van zijn moeder omdat zij niets wilde weten van 

doodgaan, daar stond hij tegenover een moeder die doods- en doodsbang was, geen minuut meer 

alleen durfde te zijn, zó angstig was zij te zullen sterven in ‘verlatenheid’. Anders gezegd, Sontags 

gedrevenheid naar onsterfelijkheid was heel doorzichtig. Dát is een dimensie van aanhoudende pijn, 

dat je tevens voelt dat de dood vlak onder je huid zit. Ik ervaar dat vaak heel letterlijk. In plaats van 

een bezweet voorhoofd voel ik een koude schedel, alsof dáár het zweet over ‘het gesteente’ loopt en 

dus niemand ziet hoe bang ik soms ben, waarbij ik moet opmerken niet te weten of dat de angst is, 

maar het is wel heel beangstigend. 

 

Pijn is een zeer dominant fenomeen. Het beperkt zich niet tot de plaats waar het zeer doet, maar het 

graaft zich in je bewustzijn, je gevoelswereld, je zelfbeeld en het gaat als een ploeg door je gedrag. 

Het is niet dat je een andere persoonlijkheid wordt of een (ook) voor jezelf andere denkwereld 

ontwikkelt, maar je bent (soms) sneller van je stuk gebracht of geïrriteerd. Chrisje zei vaak, “Ik wil de 

oude M weer terug”, maar kennelijk was die geleidelijk aan op sloffen weggeslopen. Toch geloof ik dat 

mijn ‘oorspronkelijke zelf’ niet is verdwenen. 

Het meerdimensionale karakter van een pijnhuis roept een andere bejegening op en ook dat is, zacht 

gezegd, heel ongemakkelijk, alsof je alleen nog maar patiënt bent, een mens met een veel smallere 

ervaringswereld. Moeilijk hoor, ook voor de ander. Je wilt wel dat er rekening met je wordt gehouden, 



maar niet omsingeld met steeds de betere suggesties. Er gebeurt iets op het vlak van volwaardigheid. 

 

Ik herinner me nog dat ik vorige zomer op het terras een kaart schreef naar een vriendin. “Ik ben 

gelukkig met mijn ‘di Cabrio’, maar ervaar ook een zekere afgunst naar de vanzelfsprekende 

beweeglijkheid en onafhankelijkheid van anderen, terwijl ik zo gebonden blijf aan afhankelijkheid.” Ik 

zag alleen maar mensen met een zelfverzekerde tred over het plein van De Jonge Enkelingh, dat 

wierp op mij … nee, geen smet, maar een schaduw waaronder ik me klein voelde. Dat is geen pijn, 

maar een psychische last waardoor je je gegijzeld voelt en gedwongen je eigen kracht terug te vinden. 

 

Veel medicijnen hebben een evident en hopelijk effectieve invloed op bepaalde lichamelijke 

verschijnselen, klachten of symptomen, maar gaan tegelijk gepaard met hoogst onzekere 

bijwerkingen, zowel op de stofwisseling – maar daar is dan ook weer iets voor – als op stemmingen, 

concentratie, geheugen. Dat betekent bijvoorbeeld, dat eventueel storende gedragingen 

aan jou worden toegeschreven, terwijl ze in feite geadresseerd dienen te worden aan de 

neveneffecten van het chronische gebruik van medicatie, maar vrijwel niemand kan hier oorzaak en 

gevolg nog onderscheiden, ook een arts niet. Het is zeker een facet dat veelal over het hoofd wordt 

gezien. Het is een soort prijs die je op de koop toe moet nemen maar waaraan niemand waarde hecht 

of bij stilstaat. 

 

[© MN, in de reeks vertellende schilderijen (21). Afbeeldingen van links naar rechts: “Leaving” van onbekende schilder, 

vermoedelijk Edith Dora Ley, het tweede luidt “Hidden observation” by Rina H., het derde en vierde schilderij zijn van Ma Dong 

Min, dan “Follow my dream” van Anna Pagnacco, het zesde: “Dramatic waterspout” by Andrew Merse, vervolgens “I’m 

dreaming”, “Stille morgen”van Hans Dolieslager en tot slot “Vrouw en natuur opgaand in elkaar” van F. de Groot.] 
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De rede en de verbeelding in het scheppingsproces 

Een schilderij vertelt zijn eigen verhaal, dat is juist de schoonheid ervan (22) 

 

Lessines, een Waals stadje in de provincie Henegouwen, was in 1898 de geboorteplaats van de (anti-

)surrealistische, soms provocatief en beangstigend schilder René Francois Ghislain Magritte, de man 

die velen kennen van “Ceci n’est pas une pipe” (‘unless the government says it’, zag ik ergens staan. 

Magritte toont hier zijn voor hem typische opvatting over de werkelijkheid, want ook al zie je een pijp, 

het is slechts de afbeelding van een pijp). Hij was de oudste van drie zonen in een moeilijke, 

ongelukkige jeugd. Toen hij een jaar of dertien, veertien was, pleegde zijn moeder Adeline zelfmoord 

door van een brug over de rivier de Sambre te springen; weken later werd zij gevonden met slechts de 

nachtpon over haar hoofd – een beeld van een mysterie dat de jonge Magritte zijn leven lang pijnlijk 

gefascineerd heeft. Op zijn 15de leerde hij Georgette Berger kennen met wie hij in 1922 trouwde. Hij 

leidde een teruggetrokken, burgerlijk bestaan. Over zijn werk zei hij: “Voor de oorlog drukten mijn 

schilderijen angst uit, maar de ervaringen van de oorlog hebben mij geleerd dat het in de kunst erop 

aankomt betovering uit te drukken. Ik bevind mij in een zeer onaangename wereld en mijn werk is 

bedoeld als een tegenwicht.” Hij minimaliseerde het belang van zijn prestaties, en zei, “ … het leven 

dwingt me iets te doen en daarom schilder ik.” Een bescheiden man, een genie, een stille genie. 

Hij overleed aan kanker in 1967 en liet meer dan duizend kunstwerken na. Een zeer groot deel is te 

ontdekken in het Magrittemuseum, een gebouw van de Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van 

België in Brussel. 

 

 

 

 

 

[© MN. Afbeelding onderaan: Magritte, een portret van Ben Heine, 2009. De collage 

boven toont zes van zijn werken: ‘The dangerous liason’, ‘Homesick’, ‘Discovery’, 'The son 

of man’, ‘Attempting the impossible’ en ‘The lovers’. Bronnen: Uwe M. Schneede over M. 

en Michel Draguet “Voici Magritte”.] 
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Het symbool van de ontwaking 

 

Pasen is het feest van de verrijzenis van de Heer, 

maar wat kan het ons nog zeggen vandaag, 

zo’n gebeurtenis van bijna 2000 jaar geleden? 

 

We kunnen trachten alles eens anders te zien, 

onze ideeën en omgaan met elkaar, we kunnen 

Pasen zien als het feest van de reflectie, 

 

we vieren de verandering in onszelf, we dekken 

een feestelijke tafel, bereiden een lekker maal want 

we verrijzen misschien uit vastgeroeste patronen. 

 

 

[© MN, Pasen, april 2009 met een schilderij van Lola Dupré. Vroeger zeiden we, ‘Zalig pasen’, maar dat woord zalig zal wel niet 

meer de gewoonte zijn, tenzij we een mals varkenshaasje proeven, dan zeggen we het woord met de grootste verrukking. ‘Fijne 

paasdagen’, dat zal het wel zijn en die wens ik ieder, licht en zonnig, met een open hart opdat we de ander van binnenuit 

kunnen begrijpen en de mens in het harnas weer tot leven komt.] 
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Onze harten wijken geen ogenblik 

 

Geschokt en aangedaan 

dat een ziekte volkomen haar 

eigen weg gaat en ieders ziel 

 

binnenstebuiten keert, 

maar zie dan hoe het alle liefde 

blootlegt en de juiste lichtheid 

 

schenkt en het ons door het huilen 

heen toch weer mogelijk maakt de wereld 

kleiner te zien worden. 

 

[© MN. Voor Erna, haar gezin en al haar dierbaren. Zie eventueel mijn reactie bij het paasgedicht. Zij drukte me op ’t hart hier 

dóór te gaan, maar het lijkt alsof ik in mijn taal geen weg meer weet. Bij een schilderij van de Russische kunstenaar Andrei 

Belle.] 
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Tragedie van de mensheid 

 

Zij zouden samen het gedicht 

zijn van vrede, van liefde, van eenheid 

en ontvluchtten alle geboden 

die verzonnen zijn uit dwaze tucht, 

een gesel over wie weten wat liefde is, 

maar zij spoedden zich naar de vrijheid, 

dáár lag hun hoop, hun vooruitzicht 

op een niche van al dat samenbindt en 

wat op waarachtig leven lijkt, 

maar in hun vlucht gevangen en verscheurd 

want de mensheid is niet één geheel, niet alle zielen 

zijn deugdzaam. Op hun innigheid stond de dood. 

 

[© MN, in ‘Crime against Humanity'. Krantenknipsel VK 15 april 2009. Afghanistan, Kabul. Volgens Talibanregels mogen 

ongehuwde mannen en vrouwen niet met elkaar omgaan. Daarom, vanwege immoreel gedrag, werden een 19-jarige vrouw en 

21-jarige man, het dorp ontvlucht maar te paard achterhaald, voor het vuurpeloton gezet en in het openbaar terechtgesteld. 

Vermoord in het absolutisme van de religie, de achterlijke kant van een cultuur. De Taliban heet al zeven jaar verdreven, maar 

Karzai is eveneens een onderdrukker. Afbeelding: "Ocean of tranquility", painted by Charmine.] 
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Weerloos tegenover wie ons tot liefde is 

Hier staan we, machteloos te wezen, in tranen 

gekleed en met zowaar weer lege handen, 

hoofd en hart vol smart, - en jij, 

prinses van de moed, 

duizend infusen later, geleefd in de vallei 

van pijnen en kuren, hink-stapsprongen in je 

vrouwenleven, kalmte bewaren en desondanks vol 

vreugde, jij, prinses van de eenvoud. 

Een warm en offerrijk gezin, met kleinkinderen 

als verblindende sterren, je handen van goud geweven 

in het stille fluweel van de schepping 

want elke lap stof en draad heb je benut. 

Soms is de wereld de wereld even niet meer, 

nu je gegaan bent met al de littekens in je huid, 

eren we het licht en de liefde die je hebt gegeven, zóveel 

dat alles ons te zwaar wordt om adem te halen. 

Ik kan het woord niet aan het zwijgen geven, 

je glanzende zachtmoedigheid niet vergeten, je 

glimlach tot in toppen vervuld, de woorden druppelen 

eruit, je laatste zucht als een trillende scheur, - en wij, 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sere38Z0V2I/AAAAAAAABMw/CD2rBFyGH0o/s1600-h/Brennpunkt+Emmerich+Pollhammer.jpg


wij koesteren al je geschenken, zoals je moeder bent geweest 

en oma en zus en vriendin, na de laatste kus, een fluistering 

die brak als een lucifer in stil verdriet, niet meer verstrengeld 

als een vlecht bij de geboorte, heengegaan in engelachtige zachtheid. 

 

[MN, in “Weerloos tegenover sterven”. In Memoriam Erna 4 februari 1949 - 18 april 2009 (mijn tweelingzus); voor haar Jan, Bibi, 

Debby en Arthur. Afbeelding: Malerei “Brennpunkt’’ von Emmerich Pollhammer] 

 

28 april 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Een schilderij vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (23) 

 

Opzij van een prachtig winkeltje staat in de etalage een ongelooflijk mooi klein schilderij dat ik nu al 

verscheidene keren heb gezien en telkens dacht ik, ‘Kijk naar deze wei hier, kijk en luister’. 

 

Het wonderbaarlijke is, dat ik later op de dag direct, dat wil zeggen, uitsluitend op ’t oog en zonder het 

een ogenblik in te zien, een boek kocht van Tiziano Terzani en, eenmaal thuis, op pagina 9 deze regel 

lees: “Kijk eens naar de natuur vanaf deze wei hier, kijk en luister.” Hoe is het mogelijk! 

 

Op een minischoolbordje, ik denk zo een van 10 x 15, schreef ik met krijt een korte overweging. Het is 

de kunst te leven volgens de innerlijke tijd, dat verjaagt de haast en streelt de ziel. 

Kijk naar deze wei hier, kijk en luister. 

 

[© MN, in de reeks ‘Een schilderij vertelt ….’. Het schilderij is van Coby van Wijngaarden, ‘Oosterse sferen’. In werkelijkheid zijn 

de kleuren van een indrukwekkende schoonheid. Op Tiziano Terzani kom ik zeker nog terug. Nu ik de eerste 57 bladzijden heb 

gelezen, is een en ander misschien helemaal niet zo toevallig. (De titel is: “Het einde als begin”; Primavera Pers, 2008.)] 
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Al tastend gaan wij voorwaarts . Her-inneren is zwaar werk 

Toen ik nog helemaal niet wist dat ik weldra afscheid nemen moest en een week later mijn broer in de 

kerk hoorde zeggen, ‘Ik bouw een monument in mijn hart’, dacht ik dat wanneer iemand dan zó 

dichtbij is, is ze ook niet werkelijk weggegaan. En nu zijn we alweer vele dagen en nachten verder en 

zijn wind en regen over haar graf gegaan, ‘terwijl je hier bent, in mijn hart en niet gegaan’. 

 

Juist in die voorafgaande week schreef ik dat het me zo benauwde, alsof het lot al hollend naar mij op 

weg zou zijn, steeds vaker, ook dicht in mijn buurt, te horen over ernstige ziekte en sterven, terwijl er 

geen ‘gouden lot’ bestaat waarop staat dat je er aan ontsnappen zult, terwijl het zo gewoon is omdat 

het iedereen overkomt. Ik herinnerde me, dat de zo jong gestorven Patricia de Martelaere schreef, dat 

“het zinloos is te willen bloeien in de herfst”. Ik zocht die passage op. “(…) het niet aanvaarden zal niet 

alleen de loop der dingen niet veranderen, maar leidt ook niet tot inzicht in de werkelijkheid.” 

 

De werkelijkheid. We hebben afscheid genomen van de vertrouwde zichtbare aanwezigheid, de 

aanraakbaarheid, van je uitbundige zintuigen, van het lichaam dat we zacht en met zoveel liefde in het 

graf te ruste hebben gelegd, maar weggegaan ben je niet. De dominee keek ons indringend aan en 

bonsde met de vuist op zijn hart. “Hiér ben je, je hebt ons niet verlaten!” Maar het blijft een ongenadig 

hard besef, dat ‘nooit meer zien of elkaar toelachen’, die innigheid te moeten omsmeden naar al 

waarin zij herinnering is. 

 

Enkele maanden geleden heeft Erna de dominee eens gesproken, maar hij mocht het niet over God 

hebben. “Sorry hoor, maar nu even niet. Ik vind het oneerlijk.” Ze omhelsde het leven. Veertien dagen 

geleden fietsten zij en Jan nog 70 km. In de dienst vorige week zei hij: “Ze had gelijk.” 

Gisteren, de dag van de zwartste tragiek ooit in de Koninginnedagtraditie, schreef een vriendin dat ze 

zich afvroeg of er wel een God is. “Ik begrijp niets van zijn strategie. Alle ellende in de wereld, alle 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sfq23p-shHI/AAAAAAAABNA/AQn7KwYYAA0/s1600-h/Michal+Lukasiewicz++115+x+95+2005.jpg


onrecht en dan die verbijsterende waanzin van deze dag. Zoveel mensen bidden en willen juist het 

goede ....en toch helpt het geen zier." 

 

Over de verspreiding van ziekte en ellende, daar gaat God niet over, anders zou er geen liefde, 

goedheid en barmhartigheid kunnen zijn. En waar die er wel zijn, daar gaat God evenmin over, anders 

zouden we rechtvaardigheid en de menselijke waardigheid niet kennen. En zou God over de goedheid 

gaan, dan zou die te vinden zijn waar die het hardst nodig is: bij de onderdrukten in Zimbabwe, bij de 

mensen in Darfur, bij de mensen die het recht op een bestaan wordt ontzegd. Wanneer God zou gaan 

over slechtheid en rampen, zou Hij niet van de liefde kunnen zijn. Hij heeft de mensen álles 

geschonken om te kunnen leven naar Zijn beeld.Wie of wat is er meester over de wereld? De 

eenvoud? De ontroering? Het idealisme? De elitetroepen? De honger naar macht en geld? Het zijn de 

mensen die heersen en overheersen, die koppen indrukken en negeren. 

 

Het zijn mensen die oog hebben voor tekorten en noden en mensen die weerstand bieden en een 

menslievend voorbeeld stellen, het zijn idealisten, spirituele en inspirerende mensen die zich 

betrokken voelen bij de samenleving en die zich met het lijden van anderen weten te verbinden. En 

dan is er nog de schoonheid van het landschap en al wat uit mensen’s handen komt en tot de 

verbeelding spreekt. Soms verlangen we naar een nieuwe wereld, voorbij de onderdrukking, het 

geweld, de vernedering, voorbij de corruptie en misleiding en alle andere gebrokenheid. Maar er is 

geen andere wereld, met deze moeten we het doen. 

 

“Hier moet ik het mee doen”, zei Erna, “het is niet anders.” Ze liet ons vaak versteld staan van het pad 

dat zij ging, maar hoe onmogelijk zwaar het vaak ook was, het was een pad met een hart. In haar 

laatste valies ligt ons heimwee geborgen. 

 

[© MN, ‘Het onmogelijke te leven’. Citaat van Patricia de Martelaere (1957-2009) uit “De weg om niet te gaan”. Zie eventueel 

“Soms is er het verlangen naar een andere wereld” op deze weblog, Klimmendaal 31 december 2007. Vandaag is het 1 mei, de 

dag waarop mijn vader stierf, vijftien jaar geleden. Schilderij van Michal Lukasiewicz.] 
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Vincent van Gogh, 1853 – 1890, 37 jaar 

Schilderijen hebben een eigen verhaal, dat is juist de schoonheid ervan (24) 

 

Op de dag af een jaar nadat een doodgeboren zoon met dezelfde naam ter wereld kwam, werd hij op 

30 maart geboren en was daarmee toch de oudste van zes kinderen. De bekendste daaruit is zijn 4 

jaar jongere broer Theo, die hem later en altijd financieel steunde en met wie Vincent sinds 1872 een 

levenslange intense briefwisseling begon. 

Zo arm als een rat want hij verkocht vrijwel nooit iets, dat is wel héél wat anders dan de fabelachtige 

prijzen die tegenwoordig voor zijn werk worden betaald. Hij had de moed en het optimisme de 

tegenslag, de zwaarmoedigheid en zijn vlagen van neerslachtigheid te trotseren totdat het vooruitzicht 

van onafwendbare armoede en ziekte hem het verder leven onmogelijk maakte. De honderden, veelal 

zeer lange brieven die hij in het Frans schreef, vormen een soort dagboek, dichtbij en natuurgetrouw 

de mens en de kunstenaar, een mens met schaarse contacten, maar met een veelzijdig talent. Juli 

1880, tien jaar voor zijn dood: “Je kunt een groot vuur in je ziel hebben, en niemand komt er zich aan 

warmen, en de voorbijgangers zien niets dan een beetje rook uit de schoorsteen komen, en gaan 

huns weegs.” 

 

Het is maar een schamel stukje dat ik schrijf, en ‘beter iets dan niets’ klinkt ook al armoedig, maar ik 

heb gewoon weinig te missen. En ofschoon ik me er geloof ik nooit echt aan heb gehouden, was het 

in beginsel de opzet. In ‘hard times’ kan ik volstaan met een schilderij, meende ik. Maar steeds brult er 

iets in me, “nog ééntje dan, om het af te leren” – dat zei wijlen Cees Buddingh’ en hij bedoelde een 

nieuw dagboekdeel, maar het kwam er helaas niet van. Ik denk aan Sartre, 'le néant', aan al die 

vanzelfsprekende voorbijgangers, maar iedereen is ingescheept voor het niet. 

[© MN. Collage van tweemaal negen werken. Eén bron (van de tientallen mogelijk andere): “Vincent van Gogh. Een leven in 

brieven”, keuze, inleiding en toelichtingen Jan Hulsker, Meulenhoff 1980. Een zeer fraai boek, dat al lang in de ramsj ligt, is dat 

van Rainer Metzger & Ino F. Walther (2003) (rijk geïllustreerd en goed geschreven), “Vincent van Gogh”.] 
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Het einde als begin 

Toen ik uren later bij Il Songo, een volledig Italiaans georiënteerde kunstgalerie met boeken en 

kookingedriënten, die foto zag van Terzani, leek het alsof ik ongeveer hetzelfde zag maar dan 

decennia later (zie 28 april, “Oosterse sferen”). De oude Tiziano gaat praten over de reis van dat 

kleine jongetje, geboren in een volkswijk in Florence, het jongetje dat de grote historische 

gebeurtenissen van zijn tegemoet gaande tijd van dichtbij heeft meegemaakt als schrijver-journalist, 

de Vietnamoorlog, Cambodja, China, de val van de Sovjet-Unie. Hij leeft nu in zijn eigen kleine 

Himalaya en wacht op zijn stervensuur. Hij lijdt aan kanker, zijn lichaam lekt aan alle kanten, maar zijn 

geest is helder. Het einde nadert, maar het is tevens het begin van het verhaal over zijn leven 

waarover hij met zijn zoon Folco praat, om te zien of ze er uiteindelijk betekenis aan kunnen geven. 

 

“Een mooie gedachte, die natuurlijk al veel mensen hebben gehad, is de aarde waarop we leven te 

zien als een begraafplaats. Een immens grote begraafplaats van alles wat ooit is geweest. (…) Kun je 

je voorstellen hoeveel miljarden wezens op aarde zijn gestorven? Die liggen er nog allemaal. (…) We 

stellen ons begraafplaatsen voor als oorden van tranen en verdriet, omzoomd door hoge bomen. Maar 

de aarde is een beeldschone begraafplaats. Er groeien bloemen op, er lopen mieren en olifanten 

overheen. Als je het zo bekijkt, dat je weer deel gaat uitmaken van het grote geheel (….) al kunnen we 

het met onze geest niet bevatten, misschien is het wel de grote geest die alles bij elkaar houdt.” 

Hij lacht. 

(pag. 14) 

 

De Italiaanse journalist en schrijver Tiziano Terzani werd geboren in Florence in 1938. Zijn rijke en 

boeiende leven is door zijn werk als correspondent voor het Duitse blad Der Spiegel nauw verweven 

met de wereldgeschiedenis. Terzani verblijft van 1972 tot 1997 in Azië en is daar getuige van een 

aantal brandhaarden van de twintigste eeuw. Hij verslaat de oorlog in Vietnam, maakt in China de 

ondergang van het communisme mee en beschrijft de hel onder het regime van Pol Pot in 

Cambodja.Na zijn werk als correspondent trekt hij zich enige tijd terug in de Himalaya en publiceert hij 

een aantal boeken, dat in vele talen is vertaald. 

Folco Terzani werd geboren in 1969 in New York. Hij 

is filmmaker en maakte onder meer een documentaire 

over het ziekenhuis van moeder Teresa in Calcutta. 

 

“Zie je dat er een rode draad door mijn verhalen loopt? 

Het is een zoektocht geweest, gebaseerd op de illusie 

dat revolutie, politiek en wetenschap de 

wereldproblemen kunnen oplossen – vandaar mijn 

engagement, mijn schrijven en mijn poging de mening 

van anderen te beïnvloeden – die ten slotte heeft 

geleid tot het besef dat het allemaal geen nut heeft.” 



“Wat?! Je kunt toch niet tot de conclusie zijn gekomen dat het allemaal geen nut heeft?” 

“Jawel.” ….. 

(pag. 274) 

 

[© MN, over “Het einde als begin. Gesprekken met mijn zoon over het leven” van Tiziano Terzani, 320 p., uitgave van 

Primavera Pers 2008, vertaald door Liesbeth Dillo. “Il fine è il mio inizio”. Foto’s van zijn website: 

www.tizianoterzani.com.] 
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Er even zijn is genoeg, dat geeft al ruimte 

Alles nimmt auf der Welt ab, der Vogel in der Luft und der Fisch im Wasser. Und so nimmt auch das 

Seltsame im Leben ab. Ik schrijf slechts deze ene regel van troost en moed en al wat nodig is om 

liefde, zorg en nabijheid waarachtig te kunnen eren en versterken. 

 

[MN. Het citaat is van Adalbert Stifter. De ene regel is voor Jan en Marieke. De afbeelding, een foto, “In the heart of the light” by 

Bee Thalin.] 
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Mijn verlangen, mijn onverstand 

 

Meisje, laat me nog even hier 

als je er in ‘t blauw enige macht over hebt 

gun me dan nog wat jaren. 

 

Hoe is het in het ongekende? 

Ik heb nog enig noodzakelijks te volbrengen 

het is waan tot het verhevene te behoren, 

 

maar meisje, laat mij me nog even niet bij je voegen, 

nee hè, jij gaat daar niet over, ik frommel 

het papiertje, dit onverstand, wel weg 

 

als niemand het ziet. Weet je, dat vlak na het ontwaken 

de zon al door mijn luiken gleed? Was jij dat? 

 

 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sg0hxdv5LuI/AAAAAAAABOA/hN5Wiqq62Ik/s1600-h/Hans+Paus+Endless.jpg


[© MN, in ‘Vrede met deez’ wind is mij vreemd’. Afbeelding: “Endlesss” van Hans Paus. Ik zie zelf ook het mengsel van 

sentiment en drama, alsof ik op ’t punt sta van gaan, maar zo hevig als ik dit vrees, zo vurig hang ik aan alles vast dat mij 

behoudt. Ik lees het eerder als de mij altijd intrigerende vraag of zij met wie je je verbonden wist, zoals Erna, je nu nog kunnen 

volgen. Is dat een geloofskwestie? Of is het, los van geloof, een bestaansvraag naar het mysterie van de menselijke ziel. Een 

existentiële leegte, waarover je geen vragen stelt maar die je vervult.] 

 

17 mei 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mijn stille levenspad 

 

Het zijn de bomen 

die zwanger zijn van elk woord 

dat hier gesproken is. 

 

Het zijn de bomen, de lucht 

en de aarde die zeggen 

dat ademen genoeg is. 

 

Een grote, witte vogel 

bracht vleugels vol energie naar ginder 

en zou terugkomen met wat daar te zwaar is. 

 

Aan mijn zware hoofd hangt een poëet. 

zo leef ik als een man voor wie 

deez’ eenzame stilte wel genoeg is. 

 

[© MN, ‘De man, zijn eiland temidden van bomen’. Ik houd de wacht bij mezelf en ervaar in anderen de waarachtigheid van het 

vertrouwen dat juist deze situatie wel weer kantelt naar zijn tegendeel. Er zijn velerlei verbindende krachten die mijn innerlijk 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sg_qrtx4KeI/AAAAAAAABOI/Oj2xJZCI3y0/s1600-h/Road+os+Silence+by+Mikael+Stalsater.jpg


versterken, of het nu regent of hemelsblauw is. Ginder leeft iemand met liefde, met moed en bescheidenheid, met 

onnabootsbare deugden, - misschien dat de vogel wel rechtstreeks haar hart in vliegt. (A fancy of compassion. Is compassion 

the same as love? I became a man without answers.) Photo: “Road of Silence” by Mikael Stalsater.] 
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Een foto vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (25) 

 

Natuurlijk houd ik van helder licht, geen vuiltje aan de lucht,  

maar meer nog fascineert mij de mistige dageraad, c'est la vie, 

in nevelen gehuld, omgeven door raadsels, er zijn zelden 

volledige, afdoende antwoorden. Bij de natuurwetten houdt 

de logica op, maar niet de verwondering. Tussen weten en ervaren 

bestaat een hemelsbreed verschil. 

Ik heb een koffer vol heimwee – ‘mijn valies’ is mooier. Mijn lichaam 

is een kooi. ‘Leave your past behind, 

don’t turn your hopes into fears’. 

Ik houd van licht, luchtigheid en liefde want zwaarmoedigheid 

ligt in nodeloze tijd, maar ik bestrijd dat voor álles 

een oplossing is, niet te verwarren met berusting. 

C’est la vie. La patience, le tragique et 

l’étonnement. 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/ShJgryG9y2I/AAAAAAAABOQ/61rIX1C1aOU/s1600-h/Mijn+afbeeldingen.jpg


 

[© MN, in ‘De verwondering’. De eerste foto, waar je een vogel ziet landen, is van Marcus Larrson, daarnaast “Morning mists” 

by Henri Coffani, vervolgens “Cherising light” by Ploon en tot slot “Misty morning” by Branislav Fabijanic.] 

 

21 mei 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Een foto vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (26) 

 

Zó kan het landschap zijn, wáár we ons ook bevinden, die overweldigende natuur 

als het beeld van binnen dat net als een vlam 

graaft naar de wortels van onze ziel. 

 

Zo heb ik de beleving van verdriet om Erna getracht om te keren 

naar de herinnering van blijheid dat we elkaar spraken en begrepen waarover het ging 

en wat er wel of niet toe deed. 

 

[© MN, in ‘De verwondering II’, opgedragen aan Jan de Dromer. Alleen het zesde, rechts beneden, is een schilderij, “Oosterse 

sferen” van Coby van Wijngaarden. De overige foto’s van links naar rechts: “Golden Morning” by Adi Irawan; “Morning story” by 

A Madestra W; “Help father” by Adie Saputra; ”Ray of light by Stanislav Majetic; by Juan Luna. Tegenbezoek lukt me zeer ten 

dele, soms, heel even want ik ben steeds wat misselijk van de morfine. Als dat mijn ‘beeld van binnen’ is, is het wel 

overweldigend, maar geen schoonheid. Dit is geloof ik het 500ste log.] 

 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/ShUX9igt-6I/AAAAAAAABOY/Rl0P7Qiprko/s1600-h/de+ziel.jpg
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Het oog 

Een foto vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (27) 

 

Nu ik er zelf geweest ben, realiseer ik me dat dit maar een halve waarheid kan zijn – de waarneming 

van schoonheid – niet slechts of vooral omdat dit het beeld is van een vrouw – moet toch beslist 

anders zijn als je het feitelijk ziet dan wanneer je het moet doen met een foto, hier of uit een boek. 

Oog in oog is een andere werkelijkheid dan die we elkaar hier tonen, dat geldt voor ontmoetingen 

tussen mensen maar ook wanneer je iets vertelt over theater, over beeldende kunst, over hardlopen of 

een zeilwedstrijd 

 

Toen ik in Groot Klimmendaal verbleef (dec. ’07 – mrt. ’08), kreeg ik van mijn broer en schoonzus uit 

Aerdt een fraai ingelijste torso van Eppe de Haan als symbool voor een bezoek verderop in de tijd. En 

dat werd de verrassing van 21 mei, de Beeldengalerij ‘Het Depot’ in Wageningen in de schitterend 

gerestaureerde 19de eeuwse villa Hinkeloord – specifiek voor hedendaagse beeldhouwkunst van 

torsen en fragmenten. De torso van De Haan zag ik nu in werkelijkheid, dezelfde schoonheid, maar 

toch zo anders, zo direct badend in het licht dat van alle kanten de villa binnenvalt. Het oog ziet de 

materie scherp, niet alleen van elke kant, maar ook qua kleur en zachtheid van de soort steen, hoe 

het gepolijst is of hoe mat het is vanwege de broosheid van het marmer. 

 

Eppe de Haan is een van de (Haagse) beeldhouwers die een tijd heeft doorgebracht in het Toscaanse 

beeldhouwersoord Pietrasanta waar ik nog eens apart op terugkom. Het is het Mekka van de 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/ShZ3Fpfye4I/AAAAAAAABOg/2wbI2Afj09U/s1600-h/Het+depot+009.jpg


marmercultuur. (Naar aanleiding van bepaalde werken hadden we even een discussie over de 

betekenis van ‘zich geïnspireerd weten’ en ‘plagiaat’, maar ik denk dat enige ‘vorm 

van bijna herkenbare nabootsing’ in zo’n kunstenaarsgroep, zoals in Pietrasanta, haast onvermijdelijk 

is waar ieder op de tast op zoek is naar een eigen identiteit, waar men van elkaar leert en soms een 

bepaald stijlkenmerkend detail van een collega in omgekeerde vorm overneemt, zoals Eppe de Haan 

van zijn oudere Poolse collega Mitorai. Maar ik heb al gezien dat je je daarvoor echt moet willen 

verdiepen in dat typische oord Pietrasanta, waarover meer in de Monografie Eppe de Haan.) 

 

Hierboven zien we een torso van Eja Siepman van den Berg, gitzwart glanzend brons: de perfectie, de 

intimiteit, de vergankelijkheid, soepel en gracieus, zó subliem. 

Had ik dan opeens geen pijn? Jawel, bij vlagen misselijkmakend, maar ik dacht, ‘kom dichter, niet 

piepen’. En bovendien zat ik in mijn wendbare ‘di Cabrio’ en hoorde intussen dat dit alles mogelijk was 

gemaakt door de verpakkingsindustrieel Loek Dijkman, de man die niet alleen zijn werknemers laat 

delen in het rendement van zijn onderneming, maar ook maatschappelijke, culturele en educatieve 

projecten ondersteunt, initieert en ontwikkelt en op die manier indrukwekkend bijdraagt aan wat later 

tot het erfgoed van de beschaving zal behoren. 

 

We dronken koffie in het vermaarde ”De Wereld”, maar het was er uitgesproken saai en het 

gemoderniseerde designinterieur kon ons alledrie niet bekoren. Nee, dan maar liever terug naar het 

adembenemende landschap van Aerdt, en terwijl ik dacht dat dit toch wel het eindpunt was van een 

verrassende en aangename dag, spraken we uitvoerig over kunst en politiek, over Shakespeare, over 

Ambrosius, over lieden als Dijkman en over het menselijk geheugen. 

“Weet je” – want ik zat even in een fysieke dip – “als je een van die planten uit de pot haalt, zie je dat 

de kluit aarde is omwikkeld door lange, bleke en stugge worteldraden. Zo voelt het ook in mijn hals die 

onzichtbaar wordt ingesnoerd door lange draden van littekenweefsel, een belangrijk deel van de pijn.” 

“Dat is verontrustende beeldspraak. Maar ook helder.” 

 

We aten in het nabijgelegen Babberich, in “De oude grenspost”, een prachtig restaurant op de oude 

grens van Nederland en Duitsland, gelegen in een eeuwig onveranderlijk glooiend landschap met 

koeien, schapen en lammeren. Alleen de seizoenen hebben er vat op. Ik noem het ‘de rustige 

Majesteit’. Op een foto uit eind jaren vijftig, toen er nog geen snelwegen waren, zie je een drukke 

verkeersdijk, een colonne van oude Duitse Kevertjes op weg naar huis en omgekeerd de eerste typen 

Deux Chevaux’s en een enkele Peugeot 404, de tijd dat mijn vader in een lichtgrijze Peugeot 203 

reed, VK-10-02, gevolgd door een kanariegele VW-kever, DX-63-55. Of was er eerst nog die Simca 

Aronde? 

 

[© MN, in ‘De unieke lichtval van vrienden’. Afbeelding: een foto met mijn mobiel van een torso van Eja Siepman van den Berg. 

Er is niets weldadiger dan een dagje uit. Terwijl ik dit schrijf, zie en hoor ik hoe een jonge Merel ontsnapt aan de poging tot 

moord door een grote Ekster. De Ekster stootte zijn kop tegen de regenpijp en precies op dat ogenblik ontkwam de Merel het 

zinloze geweld.] 
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Every picture tells a story, that’s the beauty of it (28) 

 

Het eerste is een mobile-shot by Chrisje ergens in de zomer van 2006 bij de Orangerie van kasteel 

Rozendaal. Op het zelfbedieningsterras daar zie je uit over een schitterende rozentuin en waan je je 

werkelijk op vakantie; het is helaas te ver lopen. Meestal draag ik zwart, soms iets van paars. Het 

enige lichtpuntje op dit kostuum is het gouden boekje dat ik kreeg bij het verschijnen van het tiende 

boek. De tweede foto is een metafoor (van Adri Kol), “Mother of universe”, zij omspant en draagt de 

wereld. Een symbool van het matriarchaat? En dan volgt een portret toen ik van alle verwondering 

even bijkwam in het restaurant van het Bachmuseum in Weimar, in de laatste argeloze zomer van 

2007. Een ware vogelkop. Ik droeg mijn haar in een wat ‘ongelukkig uitvallend staartje’, maar mij 

hinderde dat geenszins. Het was mijn laatste lange en onafhankelijke autotocht naar Goethe, Bach, 

Nietzsche en Buchenwald. 

 

De vierde foto is onmiskenbaar een pentekening, maar een heel bijzondere doordat die uitsluitend uit 

kringeltjes bestaat. Toen Henry Moore (1898 – 1986) eens op een terras zat, vermoed ik, zag hij dit 

tafereel in de weide waarop hij uitkeek. Hij tekende snel een silhouet, bestelde nog een cappuccino en 

krulde op z’n gemak maar heel geconcentreerd de schets tot een unieke tekening. Het is het mooiste 

schaap dat ik ‘in stock’ heb. Moore is natuurlijk vooral bekend van grote abstracte bronzen en 

marmeren sculpturen; hij leefde erg zuinig en doneerde veel geld aan scholing en promotie van 

schone kunsten. De vijfde is an oil on canvas, “De uil”, de gezellen van de angst, is van Jan Mankes 

(1889 – 1920), waarvan hier helaas het bovenste stukje ontbreekt. De schilder is in Meppel geboren, 

aan de Sluisgracht. Hij was een zeer actief en allerminst marginaal kunstenaar. In oktober 1918 werd 

hij getroffen door de Spaanse griep, hij kwam er weer bovenop, maar was erg verzwakt en moest 

vaak en langdurig het bed houden. Hij overleed in Eerbeek, 31 jaar. 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Shp_HPX7mKI/AAAAAAAABOo/WJ-EfcwT0Js/s1600-h/Collages[1].JPG


Ik heb veel werk met de titel ‘silence’, en wat variaties erop, maar dit is meen ik door mijzelf “Stilte” 

genoemd. Het origineel is een groot zijden doek, zacht en warm zijde met een beetje vilt, gemaakt 

door Yvette Cals. De kleuren en de toevallige plooien erin zijn zó bijeengehouden en in harmonie dat 

ik het onmiddellijk, zonder middelen, aan mijn collectie heb toegevoegd. De twee laatste in deze 

collage zijn de enige van de periode ná mijn herseninfarct. 

 

Trouwens, het is nu half vijf in de morgen en nog aardedonker, maar ook dan zijn er al diverse 

kwetterende vogels. Dat wist ik niet. Ik knipte het licht uit en zag het eerste ochtendgloren, zo vreemd 

was het dus niet. Vogels gaan direct uit de veren. Ik ben een dichter die opstapte uit zijn bundel voor 

een beker warme melk met honing. 

 

[© MN, in de reeks foto’s of schilderijen die zichzelf vertellen, ditmaal naar aanleiding van zelfgeselecteerde items voor een 

kleine collage.] 

 

26 mei 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gedachtesprongen. Een handvol leven 

Eigenlijk wilde ik me verdiepen in Pietrasanta, maar het ontbreekt me aan energie. Eigenlijk zou ik 

gewoon naar buiten willen, maar de storm zou me wegblazen. Ik zat hier wat rond te kijken en wilde 

eigenlijk weer ‘de oude’ zijn, maar de onaangedane man is verdwenen, ikzelf gelukkig niet. Ik zie dat 

mijn eiland is veranderd. Het was heel overzichtelijk, beantwoordde aan mijn maat voor esthetica en 

nu is het overvol, alles gereed om eens te verhuizen. Ik zie ook dat het leeft. Het is wel dode materie 

en niet onmisbaar, maar alles heeft zijn betekenis behouden, net zoals het land voor de beesten die 

eigenlijk goud spinnen van hun dagelijks hetzelfde vreten. 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Shw1XUyj1xI/AAAAAAAABOw/_IluNeiVLsg/s1600-h/Zelfportretten1.jpg


 

Geen ‘man zonder eigenschappen’, zoals de romanreeks van Robert Musil luidt. Zie ik het geheel, zie 

ik ‘een man en zijn fascinaties’, voor religie, voor kunst en literatuur. Ik ga van links naar rechts. Een 

man na zijn tweede trauma, het herseninfarct. (Nou én? Wat me tegenvalt, is dat ik, toch zestig jaar, 

mezelf nog altijd moet leren te relativeren.) Het was januari 2008, Groot Klimmendaal, een moeilijke 

tijd. Een tijd met een ‘eigen rijk’ in een modern gesticht met therapeuten zoals de beste koningen, 

even bekwaam als betrokken. Toen ik van het gerucht hoorde over een ontslagdatum, schreef ik een 

uitvoerige argumentatie om die datum nog flink opgeschort te krijgen, maar later bleek dat de 

zorgverzekeraar dit ‘niet zou pikken’. 

Dan een stilleven, gefotografeerd door Enno, een estheet. Een man en een vrouw, een gastvrij huis 

als een museum voor beeldende kunst en literatuur, een landschap waar het gonst van muziek en een 

bloeiende milieuonderneming. Daarnaast het omslag van mijn nog te voltooien gedichtenbundel, ‘Mijn 

leven geen trompetgeschal’, de optocht van Roland Devolder. Het lijkt zo’n somber schilderij, maar het 

is een schittering van eenvoud. 

 

De vierde foto staat voor schilderkunst, alswel voor vrouwen, voor erotica, voor schoonheid, voor het 

vermogen ons leven in beelden uit te drukken zodat ten minste daarin is vastgelegd hoe we leven en 

wie we zijn. Dan de historie, niet exclusief de Holocaust maar als een niet te negeren deel van de tijd 

van ons persoonlijke mensenleven, waarbij het me treft dat die foto wel gedateerd is, deel is van een 

omlijnd tijdperk, maar tegelijk exemplarisch voor vele tegenwoordige vuurhaarden. Ryszard 

Kapuscinski en Tiziano Terzani zijn beiden zeer bijzondere journalisten waar het om ‘moderne 

geschiedenis’ gaat. De tragiek is onnoemlijk veel wijdser dan de foto suggereert. Het is niet alleen 

maar ‘dié tijd’ of ‘dit continent’. Bij historie gaat het me ook niet primair om de achtergronden van 

gewelddadige perioden in de wereld, maar om de binnenkant van zo totaal andere beschavingen. 

 

De drie daarop volgende foto’s tonen mij en de wereld van boeken, het ambacht van schrijven. Ik 

publiceerde hier wel eens een lijst van favoriete boeken, maar sommige auteurs zullen hun plaats 

moeten afstaan aan anderen. Mercier, Murakami en Terzani en Grossman kunnen onmogelijk 

onvermeld blijven, Barbara Reynolds over Dante evenmin. Ik ben niet de schrijver geworden die ik had 

willen zijn, maar ik zie terug op een fikse stapel boeken en op vele tientallen vakpublicaties, waarvan 

‘Raak me (niet) aan’ tot de laatste tien behoort; het zal duidelijk zijn, dat het juist gaat over de 

behartenwaardigheid van de aanraking. 

De achtste foto speelt zich af in Corneillan, Zuid-Frankrijk, ongeveer 50 km van Lourdes vandaan: mijn 

cappuccino in foto 9. Maar foto 8 staat symbool voor het gesprek, anderen noemen mij ‘de man van 

de ontmoeting’, terwijl de twee volgende foto’s typerend zijn voor de solitaire kant van mijn bestaan, 

een in de tuin van het Goethe-Haus en een in Over Langbroek, ergens in de buurt van Wijk bij 

Duurstede. Overigens had ik best een dagje langer in Lourdes willen blijven als de waanzinnige drukte 

me niet zou verdrijven. 

 

De laatste drie. Op weg naar de ontmoeting tijdens de heuglijke familiedag vorig jaar oktober. Dan 



weer de stilte van het eiland en tenslotte nog een zelfportret daar, ‘in vredige staat’, in het voorjaar van 

2007. Vanmorgen ontdekte ik op mijn laken een geschreven gedicht: “Pijnboompitten, ken je die?”/ 

“Zakken vol ervan, hoeveel wil je?”/ “Zeg maar, hoeveel wil je kwijt.”/ “Alles.” (Ohne Widerlegung 

herausgeflogen.) 

 

 

[© MN, in de reeks foto’s en schilderijen (nr. 29) met 15 zelfgeselecteerde items voor een collage.] 

 

3 juni 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tribute to my friend John before full moon coming June 7th 

[Photo: "Delicacy" by Alistair Parker] 

 

 

 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SiaWv9LWuEI/AAAAAAAABPA/UkVan2E_o-Y/s1600-h/Delicacy+by+Alistair+Parker.jpg


5 juni 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Jouw zomerland, ééns zal ik landen" 

 

Dan zit je daar, de ogen geloken, 

tranen door je wimpers, 

Jan in zijn eindeloze stilte, 

 

op zijn lippen de gezochte vrede 

in het volle pond, jouw adem 

in zijn ziel, zo zuiver en verknocht 

 

in eeuwigheid, dáár zal hij bewaren 

wat hem het innigst was, één zal er zijn 

op wie hij altijd wacht. Jij bent het 

 

lieve, wees gerust, de lege plek naast je 

is je tederheid, je troost en je genade, 

"dat was ik", zei Jan, je levensbode. 

 

 

[© MN, Voor Marieke. Het gedicht van Marieke zelf, een poosje geleden, is zo'n warme, ontroerende gedachte van zo zielsvele 

liefde naar hoe het dan moet zonder Jan. "Eens zou een van jullie beiden het eerst gaan Marieke. Hij zal hemelen in diepst 

menselijke tederheid, een geschenk dat alleen in jouw handen branden kan." 

Jan is deze avond om 19:15 uur in alle kalmte overleden. 

Afbeelding: Photo by Mariusz Jankowski.] 

 

 

 

 

 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SiluhDk6MPI/AAAAAAAABPI/Ljzcuw8vwY4/s1600-h/by+Mariusz+Jankowski.jpg


8 juni 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het einde, een verzoening 

Onze wereld even in lichterlaaie 

 

Een volle week aan de rand 

van eb en vloed, en de wind Jan, 

we dachten, de wind waait je rustig weg. 

 

In licht en donker van het bewustzijn 

van de onvolkomenheid, het lichaam, 

jouw woning, werd onbewoonbaar, 

 

getroffen door een lijden, het dreunde 

op ons hart, méér dan het zachte geroffel 

van de liefde, je leven, een eenheid. 

 

Een reis van ontroering en 

verwarring, plots je onmisbare helderheid 

en zo werd het einde je begin van verstilling, 

 

Een ademloze vrede ben je geworden, 

je blijft ons hart vervullen Jan 

ook al staan we als genageld aan aarde. 

 

 

[© MN, in ‘Alles van aarde wordt weer aarde’. In Memoriam Jan van der Hart, 1929 – 2009. Ik heb een flinster van zijn hart. 

Geschreven bij Erik Satie, « Prélude de la porte héroïque du ciel », afbeelding: « Spirit of the light » by Jorgen Schön.] 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Siy6j_YAL0I/AAAAAAAABPQ/m5T00YhAS2Q/s1600-h/spirit+of+the+light+by+Jorgen+Sch%C3%B6n.jpg


10 juni 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

John’s last day on earth 

Als passie van het laatste etmaal 

 

Het leven stroomt naar de zee 

zoals rivieren onvermijdelijk naar de zee; 

 

vandaag mondt de levensloop van Jan 

uit in zee, de stem van de zee 

 

die ons allen, ooit, tot zich roept, maar 

de Vorst van de Vrede blijft hier, hier in ons hart. 

 

[© MN, today’s afternoon. Photo: “Where heaven meets the sea” by Carola Lundmark.] 

 

 

 

 

 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Si-FAhAFuRI/AAAAAAAABPY/-b5IdIc_2Bg/s1600-h/Where+heaven+meets+the+sea+by+Carola+Lundmark.jpg


11 juni 2009 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Een foto vertelt zichzelf, dat is juist de schoonheid ervan (30) 

 

Dat is wel waar, maar telkens wil ik er toch graag wat bij vertellen, dat is wel gebleken. The photo on 

the left is titled as “The forgotten beauty”, tells about marvellous architecture and religion, the second 

photo, on the right, is called “Under the same sun”. Beide zo verschillende foto’s plaats ik nu bij elkaar 

omdat ze in wezen één verhaal vertellen en daarin zulke afschuwelijke contrasterende werkelijkheden 

verbergen. 

 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SjTa_e6gfxI/AAAAAAAABQI/SYhhBOVYQv0/s1600-h/forgotten+beauty+by+Sven+Fennema.jpg
http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SjTaxCmlYLI/AAAAAAAABQA/5vzKf1AnMRg/s1600-h/Under+the+same+sun+by+Mihaela+Cojocarlu.jpg


De ‘oude’ architectuur van vele honderden kerken en moskeeën is vaak van een verbluffende 

schoonheid, letterlijk geschapen door het menselijke ambacht uit eerbied voor een religie. In de kern 

kent elke religie dezelfde prediking, appellerend aan eenheid en het onderlinge respect van mensen 

en zeker ook aan nederigheid, meestal ter ere van het Hogere, de eigen God of Allah, we leven 

immers ‘under the same sun’. 

 

Tientallen miljoenen mensen noemen zich gelovig, onder wie authentiek en passief gelovigen en 

gewelddadig, onderdrukkende gelovigen, onbegrijpelijk genoeg gelegitimeerd door wat mensen 

‘geloof’ noemen of door wat zij denken dat het geloof hen dicteert. De liefde, de leugen en de tragiek 

‘under the same sun’ want alleen de tweede foto is wat we een objectieve waarheid kunnen noemen. 

Maar zó vaak moet ik denken aan het boek van Felipe Fernández Armesto, “Dus jij denkt dat je een 

mens bent?”, en dan gaat het me nu niet speciaal om dit historisch boek, maar expliciet om de titel die 

een vraag is naar wat menselijkheid betekent. (En het zijn de mensen die het doen, niet God; over 

ziekten en geweld, rampen en ellende, daar gaat Hij niet over, zoals ik schreef in “Soms is er het 

verlangen naar een nieuwe wereld”.) 

Faith is a very difficult and personal subject – it’s not the same as trustful or trusty. Faith is believing in 

a mystery and trusty is a value. Atheïsten zijn even deugdzaam als gelovigen dat van zichzelf denken, 

maar de kloof tussen schijn en wezen kan bij beide ‘groepen’ even groot of bedrieglijk zijn. De wereld 

laat zien en ervaren, dat gelovig zijn niets zegt over de werkelijke moraliteit. 

 

Verder wil ik er niet veel aan toevoegen want iedereen, 'under the same sun', heeft weet van 

Afghanistan, van de miljoenen Pakistani, van de christenen die worden vervolgd en de moslims die 

worden gestigmatiseerd. Alleen nog één detail: ik verfoei het zacht gezegd, dat in de kerk van 

vandaag nog altijd vanuit de bijbel wordt gesproken over ‘het heilig volk Israëls’ ….. Was ik priester of 

dominee, in ‘mijn huis, de kerk’ zou dat niet meer gebeuren en bepaalde psalms, waar ik toch al geen 

groot liefhebber van ben, werden niet meer gezongen. De kerk is een antieke kerk gebleven, daarom 

“The forgotten beauty”? 

Ja, ik zie weerspiegeld wat A. Roland Holst eind jaren veertig schreef, “(..) nog steeds gaat wie ik was 

met wie ik word te keer”. 

 

[© MN, in de reeks verhalen schilderijen of foto’s. De foto links is van Sven Fennema, rechts van Mihaela Cojocarlu. A. Roland 

Holst, “De kamer die de kamer van mijn leven was”, Bert Bakker, 1969. Wie nog even de aangehaalde tekst wil zien, typt hier 

linksboven in de lege searchbalk ‘De ark’. UPDATE: dat werkt niet, typ '2007', het is de tekst, vanuit Klimmendaal, op 31 

december.] 

 

 

 

 



14 juni 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The first Newspaper from my island. 

Opmerking EN: in totaal zijn er twaalf edities van deze newspaper verschenen. Helaas zijn de afbeeldingen in een dermate lage 

resolutie dat ze bij vergroten onleesbaar blijken. Om die reden is hier alleen de eerste editie opgenomen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



27 juli 2009 

 

 

Tijdelijk gesloten 

 

Mijn weblog ligt stil en dat zal ook nog even zo blijven, ook al heb ik intussen twee volgende 

krantedities gereed (ik moet nu eenmaal zorgen bezig te blijven). Ik miste al een tijd de energie om 

weblogs te bezoeken. Ik zeg niet meer waardoor want sommigen menen mij daarop negatief te 

moeten aanspreken en hebben het over geklaag en zelfmedelijden. Hooghartige mensen denken alles 

en iedereen te kunnen doorgronden. De pseudo-wijzen. 

Zodra het me weer wat beter gaat, keer ik terug, gewoon met wie ik ben iedereen te bezoeken en met 

al het tot nu ervaren plezier Whisperings of the Soul in het goede spoor te houden. Ik wens jullie een 

heerlijke zomerse tijd. 

 

Van alles is de gedaante tijdelijk 

 

Met deze maar liefst vijf edities tegelijk eindigt deze weblog, hoofdzakelijk uit beweegredenen van 

lichamelijke aard. Ik heb er al die jaren graag aan gewerkt, met pen en passie, aangespoord ook door 

het plezier over de talrijke complimenten, de aandacht, de bemoediging, de kritische noten incluis. Al 

een poos echter wankelde ik langs de grens van twijfel en overmoed en daar zet ik nu een punt 

achter. Ik was en ben nauwelijks in staat tot tegenbezoek en ook al ontkennen sommigen dat als 

geldig argument, met alle respect, maar leer mij weblogland kennen. Het bestaat dankzij de 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sm1b8iXzAbI/AAAAAAAABVY/-gWWTLQG2V0/s1600-h/MN2+26+juli09.JPG


wederkerigheid. 

Ik ga evenmin een druk emailverkeer tegemoet. Velen kennen mijn adres of ‘ik ben zo gevonden’, 

zodat ik mij toeleg op het traditionele ambacht: papier, enveloppe en een postzegel. Maar hier nu 

dank ik al mijn trouwe lezers, wat ze me hebben gebracht en omgekeerd, wat ik bij hen heb 

aangetroffen, de mineralen van de dag. Ik hoop dat het iedereen goed zal blijven gaan, of beter dan 

nu – dat is wel een moeilijke kant van dit afscheid, dat ik een ander pad ga en vertrek uit een 

landschap van mensen zo na aan het hart. 

Neem kennis van dit bericht, maar zie vooral om naar de vijf kranten, vol en gevarieerd van inhoud. 

De vijftiende en laatste editie kent 6 pagina’s opdat ook de legende van St. Juliaan kon worden 

afgerond, maar er is genoeg ander, ook weer de onmisbare poëzie, gekleefd aan mijn ziel maar met 

de vingers weer losgeschreven. 

 

12 augustus 2009 

 

Wanneer iemand een woning, een appartement of chalet weet – wáár ook – dat leeg staat en tijdelijke 

bewoning behoeft, houd ik me zeer aanbevolen. Ik ben echter alleen in staat de energiekosten te 

betalen want ik heb hypothecaire verplichtingen zolang het huis niet is verkocht. Wat tijdelijk is, is 

ongewis, maar ik denk aan een periode van één jaar. Niet veel wensen. Gewoon goed sanitair en 

verwarming, mogelijkheid voor internet (!), ruimte voor enkele boekenkasten, een werktafel en fauteuil 

en een bed en wat schilderijen. Ik ben zeer zuinig op andermans goed, als was het van mezelf. Als 

schrijver leid ik een rustig, sober leven. Ergens zal iets zijn, maar de weg erheen kan ik niet vinden. 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SoMXU9yB-YI/AAAAAAAABYU/VuOdGqPCs5M/s1600-h/by+Schnette.jpg


 

Ik ben gehandicapt, maar geheel zelfredzaam. 

Ik verkeer al enige tijd in de hoogste noodsituatie, ik zou anders niet ‘open & bloot’ durven te seinen. 

Deze vorm van onmisbare hulp is als een brug naar een nieuwe, definitieve woonsituatie. 

Er steekt een hartenkaart. Er lijkt een begaanbaar pad, maar dat is niet zo want het is een korenveld. 

Het is mijn kaart, mijn hart als symbool van enige hoop op geluk. 

(Photo by Schnette) 

 

 

15 augustus 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Met have en goed beladen 

 

In alle barheid riep ik al 

zeven dagen in volkomen verlatenheid 

te leven, maar het antwoord was 

 

even resoluut als gemakkelijk: “leg 

jouw leven niet op onze nek”, niet wetend dat 

het een schreeuw was uit een weerloos hart - 

 

en de vroegere gemalin en vriendin fietsten 

geërgerd en lachend hier vandaan, wie weet met 

de gedachte dat ik maar beter dood kon gaan. 

 

De vrees van sterven ken ik maar al te goed, 

maar mijn zoektocht naar eenheid is nog 

onvolbracht, mijn wil te leven niet gebroken 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SocP04DlmII/AAAAAAAABYg/ncI9VbWMHKw/s1600-h/vagabondo+Verdirosi.jpg


en daarom ben ik geen slachtoffer, wel 

een mens in hevige pijn en nood, maar ik ben 

en blijf een vuurfakkel. Vreemd, het lijkt beter 

 

te leven met een zwijgend hart, nooit te graven 

naar vragen, maar met de waan van de dag 

en in perfectionistische kilte, daar red je het mee. 

 

[In “De man en zijn ziel” bij een belevingsschilderij 

Van Verdirosi, “Vagabondo”.] 

 

 

19 augustus 2009 

 

Bid maar, lach en bewonder 

 

Een brand ontstaat nooit zómaar, 

maar in een vlammenzee van pijn 

is de toekomst snel verast. 

 

Ik omzeil voortaan de realiteit, 

elk woord lijkt er een teveel en 

smeedt mij om tot zielenpiet 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SovALAwEjCI/AAAAAAAABYo/SSBrDYyDvrg/s1600-h/Sweet+forgiveness+by+Joan+Kocak.jpg


 

wiens gekerm velen tot in de hielen 

zat is, evenals ikzelf; de man met de vogelkop 

broedt liever op ander taalgebinte 

 

buiten diens broze leven, een leven 

met zoveel onkruid, maar meer nog, 

met onbeschrijflijke schoonheid. 

 

In “De man en zijn ziel”. Afbeelding: “Sweet forgiveness" by Joan Kocak. 

 

 

21 augustus 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elke prent schrijft zijn eigen verhaal, dat is juist de schoonheid ervan (31) 

 

Het boeiende aan het leven is, dat ook de uitzichtloosheid niet volmaakt is, dat er gazen in het web 

zitten en dat je gedachteleven aan de vicieuze cirkel kan ontsnappen, tenzij elke wil zodanig is 

verslapt dat je ziende blind bent geworden. Toen de huisarts mij vroeg eens na te denken over een 

verzorgingshuis, zei ik: “Ik wist niet dat ik zo jong al zo oud ben.” 

Het ene huis is het andere niet. Ik kan vasthouden aan een bepaald toekomstbeeld, maar ik kan me 

eveneens de vraag stellen welke situatie de kwaliteit van mijn leven zal kunnen verbeteren. ‘Het roer 

moet andermaal om’, gaat door me heen. Dat lijkt al een antwoord, maar het is nog slechts de 

bereidheid in mezelf na te gaan wat wijs is te doen, welke concessies aanvaardbaar zijn, welk huis 

eventueel een schot in de roos is. 

Je kunt nooit behouden wat je hebt verzameld. Alles is maar voor even. 

 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/So5992GYYrI/AAAAAAAABYw/MveAEPbh_uE/s1600-h/Mijn+afbeeldingen4.jpg


[Collage “There is always hope”. Van links naar rechts: schilderij “L’histoire” van Frieda van Voorst, painting “Leonardo da Vinci” 

by Bea Key, “Story telling” by Marco Beslac, “Devotion” by Deron Thaxton, “Streetcook” by Jörg Hubrich and “Shepherd” by 

Teuku Jody Zulkamaer.] 

 

 

25 augustus 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

We voeren ieder ons eigen gevecht 

 

Er ontspon zich een gesprek tussen mij 

en de dichter over de roes van het leven, 

de liefdes, de wanhoop, de wellust. 

 

“Zie ook het verraad, de hunkering, zie 

de vriendschap.” Bij zestig jaar is er al veel 

van vroeger. “Ken ook het onredelijke, 

 

zo goed als berouw.” Het krult zich om 

mijn ziel, zei ik. ´Vivre c’est ma dernière volonté’, 

herinner je je dat nog, vroeg hij. 

 

Het Dionysche hoort er ook bij. 

‘Heb je even voor mij, maak wat tijd’. 

zong Bauer dat niet? “Ja, dat raakt me toch”, 

 

al heet het sentiment, dat is levenskunst, en 

wat Rilke ooit zei over het verlangen, 

dat het in een onbewoonbare tijd leeft. “Neem 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SpO4b6G75HI/AAAAAAAABY4/iPUiRqAwRtQ/s1600-h/toorop+500pix+.jpg


 

dan de regie in eigen hand. Doe eens wat, 

doe waar je bang voor bent.” Er is geen 

kwaadwilligheid. Nee, ‘la volonté’. 

 

 

[In ‘Strijd en aanbidding’. Afbeelding: “L’inspiration sacré” van Jan Toorop.] 

 

 

28 augustus 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De vallei van pijn blijkt geen labyrint 

 

Ver weg, veilig en omhelsd 

door volle vriendschap, het mag 

niet baten tegen de pijn, 

 

en toch niet zo troosteloos 

dat het vlees van mijn botten valt. 

Aangebeld bij de bureaucratie 

 

zal een commissie mij een graad 

van indicatie geven, de makelaar zei 

dat ik wijze stappen zet, maar wee 
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mijn overmoed. Bij het piano-geneurie 

van Satie schrijf ik kaarten en een brief, 

kreeg Griekse yoghurt met honing; 

 

zo jong als ik nog zal leven, alles 

kantelt misschien nog naar enig geluk, 

méér dan dat moet ik ook niet willen. 

 

Ik verdrink me in Crystal Clear, 

smaakvol water dat me hopelijk zuivert, 

dan vermorzel ik ook alle andere huiver. 

 

[Zomaar een dag in ‘Strijd en aanbidding’, beter: uit de brokstukken van een dichter, le débris d’un poète. Afbeelding: (“In the 

middle of nowhere ... of change?” Dit laatste is nog een te groot woord, wel een vurige wens), photo by Jure Kravanja.] 

 

 

30 augustus 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Een schilderij vertelt zijn eigen verhaal, dat is juist de schoonheid ervan (32) 

 

Het gaat in deze collage om werk van Jan Toorop, 1858 – 1928, met uitzondering van het portret 

rechtsboven, dat is van Toon Kelder (portet JT). Mij gaat het in het bijzonder om het eerste, 

“L’inspiration” want de gelijkende ets van 25 augustus ‘heet’ (ook) van zijn hand te zijn maar is 

nergens terug te vinden. Wél die eerste zojuist genoemde en daarom vermoed ik, dat die ets, 

“L’inspiration sacré”, wordt toegeschreven aan Jan Toorop maar mogelijk niet authentiek is, ofschoon 

gesigneerd. (Niet erg als het maar een echte ets blijkt te zijn.) 
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Ik kocht de ets niet vanwege de naam, maar omdat ik het een ontroerende uitdrukking vind van 

tederheid, overgave, vertrouwen en aandacht. Het luisterend oor is een gave, een tekening van 

toewijding, scherp van lijn maar zachter dan de ets linksboven. Juist gezien ‘de hand van tekenen’ wel 

herkenbaar als van Jan Toorop, zoals ook ‘een hand van schrijven’ vaak onmiskenbaar één iemand 

toebehoort. 

We zien hier overigens, maar dat als een terzijde, dat wanneer het om beeldende kunst gaat, de 

morele stem spreekt, wellicht zonder dat de kunstenaar er expliciet over nadacht of voornemens was 

dat uit te beelden, maar het blijkt vaak onontkoombaar. 

 

[© MN, 32ste in de reeks ‘Een schilderij vertelt …’, ditmaal rond een kleine collage van Jan Toorop.] 

 

 

31 augustus 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het overwinnen van tegenspoed 

 

Ik heb niet het geduld van een boom, 

zoals Kopland zegt, maar van een mens 

en dat is beduidend minder. 

 

Nee, dan het woord van Sleutelberg, “De scheiding 

tussen mijn oude leven en een zwerverstoekomst 

is zo dun als het staal van een oude stadsbus.” 

 

Daarom houd ik mijn weblog in leven, 

dat wekt zowel onrust als energie, 

maar waar het grenst aan zelfmedelijden, 
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schrap ik elk woord weer door en 

geef liever stem aan wat mij boeit, dat 

zijn mensen en wat mensen maken. 

 

[© MN, in ‘Strijd en aanbidding’. Zie eventueel ook mijn log van 11 januari 2007. Afbeelding: “Dream shine” by Milan Malovrh.] 
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Elk schilderij vertelt zijn eigen verhaal, dat is juist de schoonheid ervan (33) 

Beeldende kunst is een scheppingsdaad bij uitstek 

Het symbolisme – waarin ook Toorop een eigen vorm vond - op de brug naar de 19de eeuw 

 

 

Het eerste is een doek van George Frederick Watts, ‘Hoop’, ontstaan in 1885 en waarover de schilder 

zijn vriendin schrijft: “ … bezig aan een beeld van de hoop, zittend, met geblinddoekte ogen op een 

wereldbol, terwijl zij op een lier speelt waarvan alle snaren gebroken zijn op één na. Uit het povere 

getokkel van deze snaar probeert zij alle muziek te halen die nog mogelijk is, luisterend zo goed als zij 

maar kan naar deze ijle klank.” 

‘De arme visser’ dateert van 1881 en is van Pierre Puvis de Chavannes. Een uitzonderlijke 

symbolisering van menselijke ellende. Puvis echter vertelde, dat hij een visser had willen weergeven 

die zijn vrouw had verloren met zijn dochter en zijn zoontje en noemde het “weifelende ellende”, het 

weifelende gebed uit de oertijd der mensheid. 
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‘Het blauwe uur’ (1890) is van Max Klinger die getracht heeft drie stille wijzen van contemplatie te 

karakteriseren: het doffe, verdroomde wegzinken in het avondlijke duister, het bespiegelend huiveren 

waarbij men in het vuur staart en tenslotte het zich wijd openstellen voor de droom. De stemmingen 

van de ziel komen mede tot uitdrukking in de kleur, het transparante blauw van de avondschemering 

en het levendige geel-rood van de weerschijn van het vuur. Blauw wekt onrust en verlangen op – dat 

zei Goethe al - terwijl de andere kleur, geel-rood, warmte, energie en activiteit uitstraalt. 

 

Het verhaal van Dante Gabriel Rosetti, ‘La Pia de’ Tolomei (1880) is er een van diepe tragiek, het is 

het beeld van schoonheid en het opgeven van elke hoop. Het is het lot geweest van La Pia door haar 

echtgenoot, Nello dello Pietra, zonder reden opgesloten te worden in de giftige moerassen van de 

Maremma, waar zij wegkwijnde en stierf. De jonge vrouw leunt tegen de muur van de vestingwal. 

Hierop ligt een bundel speren, en de rode banier van haar echtgenoot is gedrapeerd over de kantelen 

en aan een van haar vingers siert het ‘schone juweel’, hoe cynisch waar zij gedoemd is te sterven 

zonder enige absolutie. 

 

‘De droom’ van Ferdinand Hodler (1903) met als model Berthe Jacques met wie de schilder in 1898 

trouwde, is als het ware de incarnatie van het liefdesverlangen. De papaverbloem verzinnebeeldt de 

schoonheid, maar haar gerichtheid op de bloemstengel kan ook symbolisch, erotisch, worden 

uitgelegd. Voor de liggende jongeling belichaamt de vrouw schoonheid en liefde, kunst en leven. Zijn 

ideale naaktheid symboliseert zijn gevoeligheid en zijn dromend gezicht, hier niet goed te zien, is 

direct naar haar gekeerd. Zij echter richt haar contemplatie naar beneden, het gewone, en haar 

zinnelijkheid houdt zij verhuld in een gewaad dat van alle tijden is. 

 

Tenslotte nóg een doek van Pierre Puvis de Chavannes, ‘het medelijden’ (de barmhartigheid) (1887). 

Het landschap met een ruïne aan de rand van een landweg met enkele bloeiende takken achter de 

staande vrouw, en het avondlicht met de opkomende maan zijn volkomen in harmonie met de ernstige 

en melancholische figuren en het eigenlijke gebeuren. Het is een opwekkend voorbeeld van 

naastenliefde. 

 

[© MN in de reeks verhalende schilderijen …(33). Bron: “Het symbolisme in Europa”, een Catalogus van het Museum Boymans-

van Beuningen, 1976.] 

 

 

 

 

 

 



3 september 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elk schilderij vertelt zijn eigen verhaal, dat is juist de schoonheid ervan (34) 

De moraliteit van de schilder I 

 

Ons hele wezen is doordrenkt van moraliteit, van eigen en andermans opvattingen over hoe we be-

horen te leven, hoe we willen leven en ons verhouden naar anderen. Die moraliteit wordt bijeenge-

houden door normen en waarden, door oordelen en vooroordelen. We zouden dat bindsel ‘het gewe-

ten’ kunnen noemen. Gaandeweg ons leven ontdekken we het een en ander te onderscheiden, te 

wegen en te herzien en ook dat het geen waarborgen kent, ook al zeggen we ‘wie goed doet, ontmoet 

het goede’. We ervaren te kunnen plukken wat van onze gading is of ons van pas komt. 

We leren onophoudelijk van anderen, van boeken en films, van muziek en als we goed kijken ook van 

kunst. We leren van alles dat ons fascineert, niet waaraan we voorbij lopen. Wat ons boeit, leert ons 

‘hoe het kan’, wat het thema ook is, want wat ons boeit, scherpt ons onderscheidingsvermogen, onze 

alertheid en vormt onze verbeelding. Het geeft ons onze taal. Het boetseert ons persoonlijke geloof en 

hoe we in de dag staan. Onze verbeelding inspireert ons tot daden en dromen. 

Wat minstens voor ieder herkenbaar is, is dat we ‘het goede’ willen. Dat is voor niemand hetzelfde, 

ook al noemen we het ‘geluk’ of ‘voorspoed’. Wat ‘het goede’ is, is niet altijd te zeggen, en al helemaal 

niet langs welke weg het is te bereiken. Het geweten laten we lang niet altijd spreken, dat kunnen we 

verbergen of omzeilen of even van geen betekenis vinden, dat weten we alleen zelf of we zijn er ons 

niet van bewust. Met de moraliteit ligt het anders, die komt onmiddellijk tot uitdrukking in wat we 

zeggen, laten of doen, soms vaag of niet mis te verstaan, soms in het midden latend of het ‘echt’ is 
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want sommigen zijn gekneed in het veinzen of in het maskeren van de werkelijke mening. Maar vaak 

gelukkig ook ‘zonder enige twijfel’. 

 

Geluk is een levendige emotie die verschijnt en weer verdwijnt. 

 

De Parijzenaar Christophe André is psychiater en gebruikt schilderijen in zijn therapie aan zijn 

patiënten, niet om ze op te vrolijken, maar om de weldadige werking ervan te ervaren en andere 

gezichtspunten te zien. 

 

‘Ámandelbloesem’ (1890) van Vincent van Gogh had ook Pril Geluk kunnen heten, “want alles voor 

het ontluiken van menselijk geluk is aanwezig: broosheid en kracht, midden in het leven staan. Het is 

het belangrijkste en het kwetsbaarste, kan gemakkelijk worden vertrapt of verwaarloosd. Het opent de 

ogen voor de schoonheid en de broosheid, en de absolute noodzaak ervan voor ons bestaan.” 

 

‘Het boerenleven’ (1925) van Marc Chagall laat zien, dat voor geluk “een omgeving met een minimum 

aan relaties en materie nodig is. Onder een bepaalde drempel van eenzaamheid en onzekerheid kun 

je je alleen maar bezighouden met overleven.” Hier in het democratische Westen is aan vrijwel alle 

fundamentele behoeften voldoen (eten, onderkomen,, vrijheid van denken en spreken) en daarom 

kunnen “we ons bezighouden met het immateriële geluk, dat wel gevoed moet worden om te kunnen 

bestaan.” 

 

‘De zeilboot’ (1880) van Caspar David Friedrich gaat over de liefde die licht en mild maakt en die laat 

voelen dat geluk bestaat en ons kan vervullen en zo heel anders is dan Nietzsche ons wil doen 

geloven: “Liefde is niet meer dan een meelijwekkend gevoel van welbehagen met zijn tweeën, een 

lange dwaasheid …” 

 

‘Iseppo da Ponto en zijn zoon Adriano (cira 1562) laat volgens André zien, dat genegenheid en 

erkentelijkheid je geluk voeden. De aanwezigheid, de binding. “(…) hoeveel geluk we aan anderen 

danken, maar beleef ook het geluk van die bewustwording en herinnering.” 

 

[© MN, in de reeks verhalende schilderijen (34). Bron: Christophe André, ‘De kunst van het geluk’, Ten Have/Lannoo, 2007.] 
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Het handschrift van een schilder 

(Zo gaat het met wonderen) 

 

Zo ik me al iets zou kunnen herinneren 

van mijn geboorte, zó wegrijden uit de voltooide 

buik van mijn moeder is godsonmogelijk, 

 

maar in de verbeelding is het denkbaar 

dat je er blind als een snotaap vandoor gaat 

en elke stoerheid weet te overtreffen. 

 

[© MN, in ‘Unieke beeldtaal’. Bij “De geboorte” van Herman Gordijn (1932).] 
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De architectuur van de beeldengalerij Wageningen 

Het park dat het gebouw in komt 

 

“Het depot”, waarover ik eens eerder schreef, bevindt zich in Villa Hinkeloord, een prachtig gebouw uit 

1855. Met de totale renovatie enkele jaren geleden is ook een nieuwbouw gerealiseerd, als een lichte 

aanraking van de oude villa. De toren is gebouwd met veel glas en Belgisch hardsteen, met 

schitterend uitzicht naar het park (beeldentuin) en een grote herbergzame zaal voor wisselende 

tentoonstellingen. 

Het hele gebouw is rolstoeltoegankelijk en de toegang is gratis, vrij uniek. ‘Mensen voor mensen’, een 

podium voor beeldhouwers als Aart Schonk, Luut de Gelder, Emile van der Kruk, Lia van Vugt, Eppe 

de Haan en Eja Siepman van den Berg, van wie het beeld hierboven, de humane, klassieke 

schoonheid, sterk en fragiel. 

De tuin, het voormalige arboretum van de afdeling bosbouw van de universiteit Wageningen, en het 

huis vormen een villa vol verhalen. 

 

[© MN over Het Depot – en een kleine museumwinkel - in Wageningen, Generaal Foulkesweg 64. 

Wanneer u de villa verlaat en de weg naar links vervolgt, komt u vanzelf uit bij Hotel Restaurant ‘De 

Wereld’.] 
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Elk schilderij vertelt zijn eigen verhaal, dat is nu juist de schoonheid ervan (35) 

De moraliteit van de schilder II 

 

De psychiater André heeft denk ik gelijk waar hij stelt dat schilderijen soms een zekere macht over je 

ziel hebben, wanneer je er rustig zwijgend naar kijkt en op je in laat werken, erover voelt en mediteert. 

Dit laatste is vaak ook noodzakelijk om méér te ontdekken dan je op het eerste oog ziet want alleen 

aan de titel heb je zelden genoeg. Het zou hem anders in relatie tot patiënten ook geen steek verder 

helpen. Al spreekt op een of andere wijze altijd de morele stem van de schilder, het betekent niet dat 

er daarom ook een moralistisch verhaal in schuilgaat … het zegt in beginsel wat de schilder 

bezighoudt, wat hij de moeite vindt om uit te beelden en soms komen we erachter welk verhaal er in 

schuilgaat of hoeveel strijd hij heeft moeten leveren om het te volbrengen, zoals bijvoorbeeld in 

‘Specht en zoon’ van Willem-Jan Otten, een juweel van een roman. 

 

‘De schenking van de mantel’(1297) van Giotto di Bondono, ‘Portret en Ena en Betty 

Wertheimer’(1901) van John Sargent, ‘Besneeuwde laan in Kösen’ (1906) met die twee naamloze 

schimmen van Edvard Munch en ‘Vrouw in rode jurk’ of ‘De mokkende’ (1891) van Paul Gauguin zijn 

schilderijen die zo bezien op zichzelf bestaan zonder een specifiek verhaal, een beeld geven van 

bijvoorbeeld twee vrouwen in de tijd van de bourgeoisie, maar die alle ook iets zeggen over het geluk 

en de onherroepelijke schaduwzijden ervan. 

 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SqYFv-CzV0I/AAAAAAAABZ4/6YptdpLIzjg/s1600-h/DE+KUNST+VAN+HET+GELUK1.jpg


Geluk in de vorm van rijkdom lééft als het wordt gedeeld, “het is een motor om de wereld te 

veranderen, vooral in het onbaatzuchtig handelen dat erdoor mogelijk wordt.” Christophe André weet 

hier warm en nadenkend over te vertellen. “Geluk is een subtiel gevoel waarin schaduwkanten 

besloten liggen die ons herinneren aan het bestaan van leven en dood. Laten we dat aanvaarden: die 

schaduwkant maakt het licht van het geluk zo kostbaar.” 

Gauguin ging naar Tahiti om er een paradijs te vinden, maar dat bleek toch niet zo eenvoudig; een 

van zijn biografen sprak van een “teleurstellende ervaring van de werkelijkheid”, wat ook te zien is in 

de weemoed van de mokkende Faaturama. “Als je somber bent, ben je niet méér jezelf of dichter bij 

welke waarheid ook … maar tracht weerstand te bieden aan de lokroep van zwaarmoedigheid.” 

‘Ziekte en waanzin waren de zwarte engelbewaarders aan mijn wieg’, zegt Munch. Maar zijn les zal 

zijn: blijf lopen als het koud is. 

 

[© MN, in de reeks verhalende schilderijen … (35). Bron: Christophe André, De kunst van het geluk, Ten Have/Lannoo.] 
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Elk schilderij vertelt zijn eigen verhaal, dat is juist de schoonheid ervan (36) 

De moraliteit van de schilder III 

 

Hoe wij om ons heen zien en van ons laten horen, onze houding en uitstraling: dat is de stem van 

onze persoonlijke moraal, óók in zakelijke ontmoetingen waarin niets confidentieels aan de orde is. 

We tonen wie we zijn, in welke rol ook. Of zijn we dan juist heel anders, is het een vorm van acteren – 

maar kan dat zonder de kunst van het ‘ik’ erin te betrekken? 

En welk doek een schilder ook tracht te realiseren, zou het daar alleen maar gaan om ‘idee en 

techniek’? Hij toont zijn ambachtelijke vaardigheid, maar daarin toch tevens wie hij is? Het is waar, 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SqitOwvQ0oI/AAAAAAAABaA/s5AFQ6L3IDI/s1600-h/DE+KUNST+VAN+HET+GELUK2.jpg


menig schilder of schrijver leest met verbazing war er over zijn werk geschreven is, maar dat neemt 

niet weg dat hij het was die aan het werk was, met een bepaalde intentie en passie. 

 

Ik toon hier tot slot nog zes schilderijen die Christophe André in verband brengt met geluk. 

‘Rode gestalte’(1928) van Kazimir Malevitsj, ‘Worsteling van Jacob met de engel’ (1955) van Eugènw 

Delacrois, ‘Amandelboom in bloei’ (1947), ‘Aan zee in Palavas’ (1854) van Gustave Courbet, 

‘Terugkeer van de verloren zoon’ (1669) van Rembrandt van Rijn en ‘Schets met figuur in de 

buitenlucht: vrouw met parasol naar links gedraaid’(1886) van Claude Monet. 

 

André vertelt over de ongelukkige laatste jaren van Malevitsj, waaruit pijn en wanhoop spreken, “maar 

ook de wil om op te staan tegen de cultuur van overheersing en roofzucht.” Hij zegt: “Blijf overeind 

tegenover het ongeluk.” En over de les van Delacroix: “Vecht zodat het geluk weer kan terugkomen.” 

En het geluk kan sterker worden, getuige de amandelboom, dus “versterk je intuïtie voor geluk. En wat 

hebben we gelijk als wij ons elke keer bewust zijn van onze gelukkige momenten en die benoemen” 

(bij Courbet). “Ja, doe dat”, zou de Roemeense filosoof Émile Cioran zeggen, “want het gebed van de 

sombere mens heeft geen kracht om bij God te komen.” En zo volgen er nog vele teksten met 

sprekende citaten van filosofen, schrijvers en dichters. 

 

[© MN, in de reeks verhalende schilderijen …. (36). Bron: Christophe André, De kunst van het geluk, Ten Have/Lannoo.] 
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Op de kaart 

De tijd behoudt wat van waarde is 

 

Als een fraai beeld op ansicht is, 

staat het voorgoed op de kaart, 

een dorpsgezicht of wonderlijk uitzicht, 

het is gezien en staat op de kaart. 

 

Een markant figuur nog wel, 

maar wij, wij gewone mensen, 

staan we ook op de kaart 

of zijn we dadelijk, ooit, uitgewist? 

 

In wezen is elk mens een monument, 

de waardigheid kan niet van steen zijn, 

van hout of papier – wees gerust, 

ieder staat bij iemand in het hart, 

 

dat is het ware monument, 

weliswaar onzichtbaar of voorbijgaand, 

dus laten we ermee verguld zijn 

wanneer aardse monumenten op de kaart staan. 

 

[© MN, Monumentendag 2009. Foto van Gerard de Kloe, Kasteel(tuin) Rozendaal.] 
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Gisteren, de 28ste, was het de geboortedag van Confucius ( 551 v. Chr.), een belangrijke sociaal-

filosoof van het oude China, maar dat is bijna niemand ontgaan want de Google-startpagina brengt 

tegenwoordig in zijn logo allerlei heugelijke feiten uit de geschiedenis even in herinnering, meer niet. 

Ik dacht over hem te schrijven,- "De morele mens houdt van zijn ziel, de gewone van zijn bezit" - maar 

vond een stukje muziek dat ik liever deel. Liefde moet je uitdelen, dacht ik, onder ons allen, levend 

"Between heaven and hell", a photo by Marius Grozea. 

 

http://vimeo.com/moogaloop.swf?clip_id=2539741 
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Elk beeld vertelt zijn eigen verhaal, dat is juist de schoonheid ervan (39) 

Is dit niet een interieur van de individuele passie? 

 

Musiceren, lezen, schilderen, ambachtelijk werk, sporten en in elk ervan weer een eindeloze reeks 

deels verwante variaties en afgeleiden daarvan. Er speelt altijd meer, meer dan je kunt waarnemen of 

bedenken. Wanneer ik me terugtrek in het labyrint van de met herinneringen, fantasieën en 

observaties volgebouwde verbeelding, dan hoor ik de Moonlight Sonata van Beethoven, een bastion 

tegen mijn chaos en zo, zo houd ik mijn ziel bewoonbaar terwijl ik onderweg ben, God mag weten 

waarheen. Deze zin valt misschien somber in ’t gehoor, maar een vriend die ik onderweg ontmoette, 

sloot een briefje in mijn hand met enkele regels van Slauerhoff, gezongen door Cristina Branco. 

 

Stil sta ik in de steppe, 

de doffe zon gaat onder, 

de schrille maan verschijnt. 

 

Het gras dampt, klam en vochtig, 

de grond blijft stijf bevroren. 

In heete korte zomer: 

 

het blijft winter in de zomer, 

de klokjes zijn nog hoorbaar, 

het rulle spoor nog zichtbaar. 

 

De kar is al verdwenen, ja, alles gaat, 

verdwenen …. Wat over is gebleven, is lief 

maar onvoldoende om op te leven. 

 

http://www.youtube.com/watch?v=WaCAR6juSq4 

 

[© MN, in ‘De reeks verhalende …’nr. 39. Van links naar rechts: “The pianist” by Ursula I Abresch, “The Champ” by Geoff 

Roughton, “Interesting book” (Argentinië) by Kambrosis, “The thor’s hammer” by Claude Bour, “Dans aan de rand van de 

hemel”, paint by Amberoos, “The gitarist Jimmy Moliere” (ooit bij Fats Domino) by Piet Flour. Een korte reis op mijn eiland en ik 

kreeg de vreugde en de weemoed en de vriendschap geschonken. Cristina Branco,”Os solitáros”.] 
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De geest van de liefde werd lichtzinnig gespeeld 

 

Een opvallende maar voorbijgaande ‘idee’ van Erik Satie, geboren in Honfleur in 1866, was dat alles 

licht moest zijn, zowel in zijn kleding – wit tot hooguit grijze pantalon, witte schoenen et cetera - als in 

zijn eetgewoonten, alleen “blank voedsel”, witte wijn, vis, eieren, suiker, asperges, lams- en kalfsvlees, 

kokosnoten. Hij schiep een imago om zich te onderscheiden van anderen, een heel gewone 

menselijke eigenschap, maar ook om zich te tonen als een zonderling, als een man die de wereld 

minachtte. 

 

Satie genoot van de stimulerende atmosfeer in het artistieke Montmartre, deze van alle 

maatschappelijke dwang bevrijde omgeving. Uit een welgestelde familie afkomstig, leefde hij een 

groot deel van zijn leven in armoede. Hij was gedwongen om zich als cabaret- en barpianist in leven te 

houden. Hij trad voornamelijk op voor café- en varietépubliek, bijvoorbeeld in het cabaret “Le Chat 

Noir” en later in de "Auberge du Clou". Het is een goed gedocumenteerd feit dat Satie elke werkdag 

zijn appartement in het achtste arrondissement van Parijs verliet om de hele stad door te wandelen op 

weg naar zijn studio (een afstand van ca. vijftien km), waar hij de dag al componerend doorbracht. 's 

Avonds liep hij de hele afstand weer terug. Velen hebben met hem gecorrespondeerd. Zij kregen in de 

regel prompt antwoord, maar na Saties overlijden ontdekte men achter zijn vleugel stapels nooit 

geopende enveloppen: Satie las zijn post nooit. 

 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SsepA6RvdGI/AAAAAAAABck/lli7gSUl4ng/s1600-h/Mijn+afbeeldingen8.jpg


Hij was een buitenstaander en provocateur, maar ook een heel bescheiden man. 

Tijdens een concert van Debussy zei iemand tegen Satie: 

- Hé! Dit is een zin van Debussy die erg op Satie lijkt! 

Waarop Satie antwoordde: 

- Ja, het is Satie, maar Debussy doet het veel beter dan ik! 

 

“Hij was een soort clown – de verrukte intellectueel. Een cynicus, een misantroop”, lees ik bij John 

Storm in zijn boek over het stormachtige leven van de kunstenares Suzanne Valadon, met wie hij een 

verhouding had. Satie sloot zich aan bij de Rozenkruisers, maar uiteindelijk vond hij bij geen enkele 

occulte stroming of godsdienst voldoening en stichtte een eigen kerk, de Metropolitane Kerk van de 

Kunst met Jezus als Gids. Hij had twaalf gelovigen. Na een van de eerste bijeenkomsten trof hij 

Suzanne, die hem direct inpalmde. Satie dacht, dan moeten we ook maar meteen trouwen, en zei: “Ik 

haal heel voorzichtig adem, telkens een beetje, en ik dans maar zelden.” 

Een verbijsterende scène, ’s morgens om drie uur, en van trouwen is het nooit gekomen. Suzanne, die 

al een minnaar had, werd zijn maîtresse. Een wankel bestaan, en hoezeer zij – een volbloed 

bohemienne - ook het plechtanker was van zijn geestelijke gezondheid, de hartstocht brandde kort. 

Toen de breuk zich een half jaar later voordeed, schreide “de meester en viel flauw”, maar hij bleef 

haar dertig jaar lang brieven schrijven, waarin hij telkens herhaalde dat zijn liefde onverwoestbaar en 

eeuwig was. 

 

http://www.youtube.com/watch?v=WIVp05sEPhE 

 

[© MN. Erik Satie, 1866- 1925, componist en pianist en Suzanne Valadon, 1865-1938. De Elsevier pocket van Storm, ‘Straten 

van Montmartre’, verscheen in 1962. Afbeeldingen: “Morning silence” by B. Neeleman; “Suzanne Valadon” by Theophile 

Alexander-Steinlen; Erik Satie, found by ‘Luckythree’ and “The time is to reach for the moon” by Serban Mestecanneanu.] 
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Simeon ten Holt 

De memoires van een Nederlands componist, “Het woud en de citadel”, een boek waarin ik vanwege 

de erg ingehouden stijl moeizaam binnenkwam maar toen ik opnieuw luisterde naar de cd’s, zijn 

composities van Canto Ostinato, veranderde dit en vond ik het een buitenkans te lezen over allerlei 

gebeurtenissen, sociale en muzikale ontdekkingen en werd ik geraakt door die Bergense 

kunstenaarswereld. Simeon ten Holt, geboren in 1923, gehuwd (geweest) met Riet Dagnelie die uit 

Amerongen kwam waar haar vader de baas was van een grote boomkwekerij op de Amerongsche 

Berg. Maar er volgden meerdere liefdesgeschiedenissen … en het dagboek wordt opener, krijgt 

steeds meer innerlijke eigenheid, de dwalende onrust in New York, het zoeken naar stabiliteit. Zeer 

boeiend, maar ook heel moeilijk – een componist, in elk geval Simeon ten Holt, heeft een heel eigen, 

ingewikkeld idioom -, is het organische groeiproces naar het befaamd geworden Canto Ostinato, dat 

eerst ‘Perpetuum’ heette. Ik ben ook helemaal niet vertrouwd met die door het vak getekende, 

‘bezeten’ taal, heb het wel gelezen, de filosofie van de speelpraktijk, maar stuit op een onvermogen 

het na te vertellen. 

Ontroerend te lezen over de verhouding tot zijn ouders, de dood van zijn moeder, zijn broze 

inspanningen tot nabijheid, - maar de door jaren heen ontstane kloof tussen haar en de kinderen bleef 

tot op het laatst een heikel punt. 

Ja, dat is het, het is een met toenemende sympathie luisterend lezen … het lyrisch zijn over nieuwe 

compositieopdrachten, zijn gepassioneerde verhouding met Betty en Colette, over zijn 

bewegingskracht doorheen het verlies van vrienden en zijn jongste zusje, zijn gang door de 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sst_qfvhADI/AAAAAAAABcs/M4f2IfUZaos/s1600-h/simeon_+het+boek.jpg


ouderdom, veel melancholie en schrikbeelden … en geleidelijk naar de overbodigheid van 

compositorische activiteiten. Hij is nu 86. 

 

http://www.youtube.com/watch?v=Bo2Jykabe0M 

http://www.youtube.com/watch?v=GfcgBU9DoxQ&feature=related 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[© MN, naar aanleiding van “Het woud en de citadel. Memoires van een componist”, een uitgave van Balans, 2009.] 
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Huize Welgelegen aan het Pijkesweggetje in Kloetinge 

 

Zeven jaar geleden verscheen feitelijk het allerlaatste dagboek, dus 22ste deel, niet als deel maar als 

afzonderlijk “Geheim dagboek 2001”, omdat het jaar 2001 de ontluisterende laatste sleeptocht is 

geweest van Hans Warren, geboren op 20 oktober 1921 en gestorven 19 december 2001, een echte 

Zuid-Bevelander, een vogelkenner, een estheet, een dichter. Een dichter van verlangen en lust, van 

schoonheid en verval. (Over dit aparte deel, een ware exodus, schreef ik 5 januari 2007, ‘Zijn hart 

tierde’.) 

 

Nu heb ik zijn recent verschenen laatste dagboek gelezen, deel XXI, 1998-2000, met veel genoegen, 

compassie en verbijstering. Het genoegen komt door de vertrouwdheid die er door de jaren heen, 

sinds in 1981 het eerste deel verscheen over 1942-’44, is ontstaan, een geraaktheid die niet meer 

verdwenen is. De compassie is er sinds hij de laatste jaren van steeds méér kwalen ernstige hinder 

ondervindt, van dementie tot incontinentie, en zoals hij dat nuchter, afstotelijk maar ook met verdriet 

beschrijft, dat is wel de scherpste, confronterende en schrijnende slijtage in de ouderdom, waar zijn 

veertig jaar jongere partner, Mario Molegraaf, voortdurend woedend, wanhopig en met de diepste 

verwensingen op reageert en tegenaan schopt. Dat ‘blinde en gemene bijten’ is onvoorstelbaar grof 

en verbijsterend, elk tegendeel van wat liefde heet, eerder en bijna in z’n geheel een complete 

menselijke ravage waaraan niet is te wennen. Mario toont zich een egoïst, geen geliefde, maar een 

boosaardige man die van ziekte niets weten moet en van verzorging en bekommernis al helemaal 

niet. En toch, middenin zijn (Hans) gevecht om waardigheid, worden er talrijke uitstapjes gemaakt 

naar musea en veilingen, is er de voortdurende jacht op nieuwe aanwinsten – hun verzameling is 

spectaculair te noemen – want beiden kennen een mateloze passie voor etnografica en een al even 

grote gretigheid naar exclusieve en waanzinnig dure maaltijden. 

 

Vaak tracht hij allerlei oneffenheden, keutels en angsten en tranen te verdoezelen, troost hij zich met 

zijn rijke leven, met de prachtige veelal Oost-Afrikaanse en Oost-Aziatische beelden, maskers en 

sieraden – de uitbundige verzameling is tot eind januari te zien in het Zeeuws Museum in Middelburg - 

tot wie hij bidt en voor wie hij smeekt dat ze ook na hem zo vertroeteld, zo geëerd zullen worden. En 

natuurlijk, er zijn ook ontroerende momenten tussen hem en Mario, hoewel almaar schaarser. Samen 

vertaalden ze werk van vele dichters, vooral Kaváfis (1863-1933) en ook het Verzameld Werk van 

Plato, maakten ze verscheidene bloemlezingen en poëziekalenders 

 

Mario (1960) is een wijnkenner en recensent voor het (meen ik te ziele gegane) tijschrift “Lekker” – ja, 

vandaar ook die eindeloze restaurantbezoeken die er meestal weinig genadig van afkomen - , is 

vertaler van de vier evangeliën en medesamensteller van de “Spiegel van de Nederlandse dichtkunst” 

en schreef “Het wekkertje van 23:34”, waarin hij zijn avonturen beschrijft als weduwnaar die inmiddels 

met een vrouw door het leven gaat in plaats van met een man. (Toch getuigt dit boek vooral van 

Molegraafs trouw. Want ondanks alle ogenschijnlijk radicale veranderingen in zijn leven richt hij met dit 

veelzijdige geschrift een monument op voor Hans Warren.) 



Een monument voor Hans Warren, ja, zo’n hommage is deze dichter en dagboekanier, vaak zo 

eenzaam als een blauwe reiger, warmhartig gegund, voor ál die dagboeken, tezamen een ware, 

unieke levensroman. 

 

Op de uiterste punt van het fietspad van Kattendijke naar Goes is een gedenkteken geplaatst, een 

spiegelend boek met daarop het beroemdste gedicht van Hans Warren. 

Thuiskeer in Zeeland 

 

Hart van mijn land ik ben terug 

in ’t waaien van uw volle zomer, 

lig lui en languit op mijn rug, 

weer thuis en nog dezelfde dromer. 

 

Ver als de blik gaat, ver als wolken 

ruisen de popels ijl en licht; 

als water koeren duiven onder 

het bloesemdek van uw gezicht. 

 

Ik ben terug, ik lig te rusten 

in ’t bruidsbed van uw welig kruid 

en luister, nooit was ik bewuster 

van onze eenheid van geluid. 

 

’t Vernis van licht om alle halmen, 

het boomscherm dat de einder sluit, 

de klokken wier verwaaiend galmen 

tegen de zilte hemel stuit – 

 

klank, geur en kleur, zinlijk herkennen: 

de karper op de waterplas, 

het hooi, zingende Zeeuwse stemmen, 

de zoete bonen, ’t prille vlas – 

 

Ik lig, ik ben terug, ik droom 

uw dromen in een blijde schemer; 

ik werd weer kind, ik werd een boom, 

een plant, een lied, een stukje hemel. 

 

 



[© MN, naar aanleiding Van ‘Geheim dagboek 1998-2000’, uitg. Bert Bakker. Afbeelding: Hans Warren, een portret door 

Reynier de Myunk. “Het wekkertje van 23:34” (Balans, 2004) is zeker lezenswaardig te noemen, misschien niet omdat het 

literair een uitblinker is, maar wel vanwege de kaleidoskopische aard van de bundel; Molegraaf kijkt terug op zijn leven met 

Warren, op diens werk, op de literaire wereld, op de nalatenschap, op zijn rouw en zijn nieuwe leven; het boek bevat essays, 

lezingen, dagboekfragmenten en brieven en mooie denkbeelden over rouwverwerking en het herijken van de betekenis van hun 

relatie. Vorig jaar verscheen overigens bij Prometheus de door Mario samengestelde ‘honderd jonge gedichten over oud 

worden’, “M’n opa, in heel Europa is er niemand zoals hij”.] 
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Het Goddelijk sigaretje is gebroken 

 

Het roken van een sigaretje kan eigenlijk maar beter voorgoed worden gemeden. Het is een 

schandelijk onderwerp geworden, vanuit welke gezichtshoek ook. Behalve dat het ónbegrijpelijk is dat 

iemand als ik er nog van houd, bestaat er geen enkel argument meer dat een roker op z’n gemak stelt. 

Zodra is opgemerkt dat iemand nog rookt, is elke mogelijke sympathie al verspeeld. Niet-rokers, ook 

die er jarenlang geen last van hebben gehad, zijn massaal opgestaan en hebben de strijd gewonnen. 

Zij hebben immers ‘grote, onoverkomelijke hinder’, zowel buiten als binnenshuis. De roker is een 

ongewenst vreemdeling geworden, een domme, karakterloze figurant met een rokershuid die de 

meeste anderen in zijn omgeving letterlijk pijn doet met zijn stinkende, verwerpelijke gewoonte, 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/StMQXd6Z7aI/AAAAAAAABdE/L3c6fMEm1e0/s1600-h/goddelijk+sigaretje+gebroken+004.jpg


waarvoor ook geen enkele acceptabele oplossing meer bestaat. Ook op buitenterrassen stapelen de 

moeilijkheden en ergernissen zich op. 

 

Ik heb nu nog enkele losse sigaretten en nog wat onaangebroken pakjes. Van de schadelijkheid hoef 

ik niet overtuigd te worden. De last van de psychologische oorlog die ook het eiland is 

binnengedrongen, wordt evenredig aan de ondraaglijkheid die de tegenpartij ervaart. Er loert het 

gevaar de kracht van een verslaving te onderschatten, maar er wordt alom beweerd dat het een 

wilskwestie is. Natuurlijk, tegen heug en meug is zinloos en het wapen van de wil heeft ook z’n 

beperkte bereikbaarheden – dat toont de wereld op grootschalige wijze waar het gaat om honger en 

armoede, maar dat noemen we politieke en economische vraagstukken waartegen we niet zijn 

opgewassen. Is dat zo, een rechtvaardige verdeling van elementaire levensbehoeften is niet een 

wilskwestie? ‘Het is appels en peren meneer’, dat is iets van een heel andere orde dat uw pet te 

boven gaat. 

Ik verkoop die vijf pakjes, stop het geld in een glas en ga de komende tijd eens na hoe sterk de wil is 

geen vreemdeling meer te willen zijn in eigen huis en of de wil – de persoonlijke ruggengraat - mijn 

marginaliteit kan terugbrengen naar het middenveld. Ik doe dit niet om de niet-rokers te behagen en 

vervolgens te veranderen in een fanatiek medestrijder. Het zware motief is om niet gekleed en in rook 

op te gaan, om niet beschimpt te worden, hoe subtiel ook, waar ik ook verschijn zodra blijkt dat ik van 

een sigaretje houd. 

 

[© MN, in ‘Het bewustzijn’, bij een foto van sterke symbolen op mijn eiland, zoals Aïda, het klokje dat ik van mijn zus kreeg en 

die na veertig jaar roken toch ook de volharding toonde er vanaf te zien, de roos als krans om elke wil, Hans Warren die er een 

grote altijddurende afkeer van had, het paard als de verbeelding van schoonheid, statigheid en kracht, Hygeia als godin van de 

gezondheid, Jezus als voorbeeld elk lijden te doorstaan en het laatst: het beeld van Vrouwe Justitia, de Romeinse godin Iusticia 

als personificatie van het recht. Ik kan me met zoveel omringen als ik wens, maar uiteindelijk gaat het om de individuele wil, niet 

de wil van het ‘gemakkelijke ogenblik’, maar om de wil om stand te houden tegenover welk voornemen ook. Elk voornemen is er 

een ten gunste van het goede.] 
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Dáár, bij “Harten drie” op een veld van eer 

Als door wind gedragen 

 

Zo reden we vaak naar Wijk 

langs velden van ganzen en voorbij 

roepende bomen met wilgentenen, 

 

nooit meer te vergeten, de weg 

van Wijk naar Amerongen, en 

dáár, tijdloos in lief geborgen 

 

in het zachte hout van wilgentenen, 

zo is zij één geworden, zowel met licht 

als het landschap van haar leven. 

 

 

[© MN. In “Nog vóór de korte, klamme dagen, in tijdloze liefde voor Antje en haar dochter”, IM Antje 16 oktober 2008 

(jaarbericht), bij een foto van Janusz Wanczyk, “Morning Willow”.] 

 

 

 

 

 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/StgoEHvEUyI/AAAAAAAABdM/W6XOalLQn7k/s1600-h/morning+willow+by+Janusz+Wanczyk.jpg
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Ten schreeuw om recht 

 

‘Daar is hij weer, de witte duif’. dacht ik, 

maar hij was nog ternauwernood waargenomen . 

of hij was mijn woonstee helaas voorbij. 

 

Ik mis de herinnering aan zijn laatste vlucht 

naar hier, dat bood geen soelaas al bleef elke deur 

op een kier. Van Agt heeft ze alle bijeengeroepen, 

 

het Palestijnse volk is weggegooid, het beste motief 

niet te treuren om eigen kleinmenselijkheid, 

‘het heilig volk Israël is ook mij een doorn in ’t oog’.* 

 

[© MN; * = schreef ik 11 juni 2009. Photo: ”Ramala” by Robert Hutinski. Het is uit bewondering en respect voor Dries van Agt. 

Hij schreef een groots pleidooi, Een schreeuw om recht. De tragedie van het Palestijnse volk, een uitgave van de Bezige Bij. En 

een man als Ruud Lubbers: hij beijvert zich voor een radicale verandering van het asielbeleid, met het oog op de overal 

toenemende illegaliteit. Europa kent talrijke illegale kampen, nederzettingen eigenlijk, die vervolgens met de grond gelijk 

gemaakt worden – ook de illegalen worden weggegooid. Een kille schepping. (Zie bij Nagolore voor een groot fragment.] 

 

 

 

 

 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/StxSLBMiILI/AAAAAAAABdU/M0sxpUXuQEM/s1600-h/duif+van+Ramala.jpg
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Wat wijs is, blijft altijd de vraag 

 

Het grote gevaar is het schrift van woorden 

dat een geheel eigen betekenis krijgt, 

ver van je oorspronkelijke vandaan 

want het woord is scherper dan je vermoeden kunt; 

 

voor je er erg in hebt, ontstaat in andermans begrip 

een taal waarop een ander bouwwerk verrijst 

dan je in je hart voor ogen stond, nu zie ik dat 

het al mijn fouten zijn, ik herinner ze als van mijzelf. 

 

Ik, man met een baard van ongepoetst zilver, ik hoor 

aan de voetstappen dat alleen zij het kan zijn, 

haar zorg heeft slechts de schijn van vanzelfsprekendheid, 

maar het is een gave dát te doen wat zo ongewoon is. 

 

 

[© MN; Voor C. ’Sinds een cruciaal deel van mijn lichaam uit een meccanodoos komt’. Elly kwam en poetste twee zilveren 

kannetjes; zo is ook mijn baard, dacht ik, ongepoetst zilver. Afbeelding: “Wonderland” by Jure Kravanja.] 

 

 

 

 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SuAvvIQV-II/AAAAAAAABdc/gaUjPgfQ5SE/s1600-h/Wonderland+by+Jure+Kravanja.jpg
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Met mijn neus buiten de feiten 

 

Op Israfel kom ik nog wel terug – de foto hangt trouwens al rechts in het halletje – maar in de 

verbeelding is dit de entree van mijn nieuwe huis ergens in de heuvels nabij Carrara en de Apuaanse 

Alpen, dat ik bij toeval vond en voor een appel en een ei heb kunnen kopen want de gemeente, die 

sinds de aan drank overleden laatste bewoner, een alleenstaande zonderling en versleten als 

dorpsgek, eigenaar was wilde maar wat graag dat er schoon schip gemaakt werd met deze aan verval 

ten prooi liggende optrek. Het was een ‘winnend lot’ want vorige week stond er een verbouwereerd 

kijkende man op de stoep, sprakeloos over de definitieve aankoop en struikelend over zijn wanhoop, 

die mij trachtte over te halen het met geringe winst weer van de hand te doen. Hij was door 

omstandigheden wat laks geweest naar de gemeente, maar had serieuze plannen. “C'est mon atelier 

rêvé!” Dat kon ik me wel voorstellen want in dit gehucht, Fiori, een charmante ambiance vlakbij het 

voor kunstenaars uit allerlei streken vermaarde Pietrasanta en Montéggiori, wil elk mensenleven zich 

wel vestigen. Mijn fascinatie won het van zijn vrees. “Je le regrette , c'est pour vous le désir 

inaccessible”, zei ik en keek in dreigende onweerswolken terwijl het aan de kust helder en warm is. 

 

Alles blijft in deze staat, alleen het gruis wordt opgeruimd en het noodzakelijke gerepareerd. Ik heb 

twee bekwame vrienden aan het werk, Antoine en Eppe. Behalve voor het sanitair zijn er binnenshuis 

geen deuren; alleen de slaapkamer heeft dit opstapje. Het trapje naar de voordeur is het vervelendste 

obstakel, maar wordt voorzien van een leuning van dun olijfbomenhout en de deur wordt vervangen 

en een halve meter naar voren verplaatst. De hier tegenoverliggende woonkamer is zo groot, dat ik 

met mijn ‘di Cabrio’ achter de boekenkasten langs naar mijn majesteitelijke werktafel rijd. Van de 

oorpronkelijk twaalf zitstoelen, alle met armleuningen, zijn er gelukkig nog drie over. Die boekenkasten 

nemen nauwelijks licht weg want ze worden in carrévorm geplaatst, als het ware in een omhelzend 

gebaar rond de zithoek. En verder zal hier alles zich wel voegen naar de gegeven werkelijkheid rond 

"sogni d'oro". 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SuLQRjZGJkI/AAAAAAAABd8/o7NB-vhsi4M/s1600-h/percorso+della+luce+[1]+met+schilderijen.JPG


 

[© MN, ‘Met de trompet van Israfel’. Afbeelding: “Percorso della luce”, distance of the light by Sven Fennema.] 
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Gegijzeld door krakkemikkigheid 

 

Ik ben geen uitblinker in geestigheid, 

maar geniet van de ontroering die ik waarneem, 

ogenschijnlijk onbewogen, maar dat is de draak 

van de pijn die mij immer vergezelt 

 

alsof ik al levend in de hel vertoef en de ander 

op het verkeerde been zet. Die? Die leeft louter 

in het kreupelhout van de ernst, maar zij weten niet 

wat er gaande is in de kelder van mijn ziel. 

 

Er is, toegegeven, het zwijgen uit onmacht 

en verdriet, er zijn meer tranen dan ik mij herinneren 

kan, huiver, en er is ook afgunst over de vrije beweeglijkheid 

om me heen, en ik, het hoofd tolt van mijn romp 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SuXmzqfgj5I/AAAAAAAABeM/JYViB1VqUkk/s1600-h/Berend+Zweers+bijgew.JPG


 

en de draak die zijn touwen strakker trekt 

als ik ook maar even overmoedig ben, - alleen het lezen 

kan hij niet beletten, het denken en dromen en fantaseren 

blijven mij trouw alsof ik een gelukkig zondagskind ben. 

 

 

[© MN, ‘Between dream and reality’. Geen zelfbeklag of ander gejammer, maar dagelijkse werkelijkheid. 

Afbeelding: Drawing by Berend Zweers.] 
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Een morgen in oktober 

 

De kersenboom is opnieuw geel, 

het blad wordt almaar dunner en zal weldra 

breken in het snijlicht van de zon. 

 

In april overleed mijn zus, een 

klaterend seizoen is zonder haar verstreken 

en tot op het hartsbeen schreide 

 

ik onze diepe eenzaamheid, terwijl vogels 

de lange draden spinrag stuk prikten, en ik zag 

nog de levende druppels dauw. Ze glinsterden. 

 

 

[© MN, in ‘Aanraakbaar dichtbij’. Afbeelding: “Autumn dreams” by Jerry Berry.] 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SugknynEHSI/AAAAAAAABeU/BajTrkFG-mQ/s1600-h/autumn+dreams+by+Jerry+Berry.jpg
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Laat me tot je spreken, éven 

 

Elk jaar weer hier bijeen 

in deze kapel, trouw en met respect 

vieren we je dood van hier. 

 

Ouders, schoonouders, vrienden 

werden weggescheurd van mijn leven, 

zelfs mijn zus kraste reeds haar naam 

 

in mijn ziel. Het is werken in deze kapel, 

her-inneren, je nabij weten in stille woorden 

van heimwee en diepe genegenheid, in 

 

hoeveel pijn en tederheid is onze droefenis 

niet gedrenkt, dit lot van mensen 

komt mijzelf almaar dichterbij. 

 

Voel de warmte hier bijeen, dat is wat 

gedenken doet, de mensen van hier en daar 

verbinden, dat doet ons goed, zo is het leven. 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SuqwV_yepQI/AAAAAAAABec/HivVqWKW4Hs/s1600-h/image001.jpg


 

Terwijl het woord er luid naar roept, 

is dat het wat we doen, zien hoe je in ons leven 

was en weten wie jij en ik zijn geweest. 

 

[© Marius Nuy, Slangenburg, Allerzielen 2009. Ja, daar is mijn weekend, en bij de abdij van de Benedictijnen. “Een rozenziel” 

van Amberoos.] 

 

 

3 november 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het woord is aan de ogen 

 

Waar ik was, is vruchtbare grond 

geen emotie blijft ongezien, geen stem 

ongehoord, - waar ik was, is het een woonstede 

van warme gastvrijheid voor elke ziel, 

 

voor elke ziel die het onbestaanbaar leek 

dat er nog een huis is zonder moderne attributen, 

een vrijplaats voor de gewone ontmoeting, 

zonder plicht, zonder aanzien of veinzerij. 

 

In de ochtenddauw ontwaar je paarden, in de brede gracht 

scholen vissen tezamen en woont Niels, 

een oude eenzame eend, in ’t stille woud vogels en eekhoorns, 

ver boven paddenstoelen roepen bosuilen genade en veiligheid. 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SvB4IigHHRI/AAAAAAAABek/L1IqWOvH8kQ/s1600-h/autumn+by+Ton+van+Zegveld.jpg


 

Waar ik was, woont de vriendschap, - daar 

word je vorstelijk onthaald, daar is alles 

wat mensen zo raakt en zeggen te koesteren, 

niets wat in wezen overbodig is. 

 

Voor wie het wil, is het een schuilplaats 

onder Gods wieken van de tijd, voor elke lach, 

voor elk verhaal dat zich ontrukken laat 

aan de duisternis, ver van alle last en hinderlagen. 

 

[© MN, ‘Ode aan Slangenburg’. Een 17de eeuws kasteel in de landerijen van Doetinchem. Afb: “Autumn” by Ton Zegveld.] 

Update. ‘Het woord is aan de ogen’ is de ware betekenis van Slangenburg, ook of in elk geval voor mij, maar het weerspiegelt 

helaas niet mijn ervaring van het afgelopen weekend. Het is zo dubbel: de beschreven werkelijkheid die niet aan kracht heeft 

ingeboet en de kracht van de pijn die alles heeft neergesabeld, ondanks de weldaad van gesprekken en de nooit aarzelende 

hulpvaardigheid. Het is alsof je door een dief in de nacht van de wederkerigheid bent beroofd en het zou een staaltje van 

veinzerij zijn dit te verzwijgen. 

Ik leef in een vicieuze cirkel van pijn en angst en ben onwetend over hoe het verder gaat. 

Prachtige muziek is er wel: Songs from Spain and Argentina, 

Kim Kashkashian (viool) en Robert Levin (piano). 
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Een korte vlucht de kou in 

 

Het kasteel is een landschap 

in zichzelf. Ik zat des avonds laat 

op een bankje in het licht van volle maan, 

 

als eenzame roker boven de vlakke glans 

van het grachtenwater, weg van de stemmen, 

dichtbij het mooiste maangetijde, 

 

dat op een enkele veeg na vrij bleef 

van zwarte wolken en van het kasteel 

een sprookje maakte waarin ik de roker was, 

 

net zo gedachteloos als Niels, wiens rode snavel 

in de veren stak, ‘dat zou ik je willen nadoen jongen’, 

maar die stomme vogelkop behoort een mens, 

 

weggedoken in het nog altijd niet gedempte verdriet, 

een stief kwartiertje in een wonderlijk decor 

en het idee dat de dwerg onder de bomen gaat vallen. 

 

[© MN, in ‘Tears of the moon’. Toen ik weer Afbeelding: painting “Rosemoonrise” by Barbara Kacicek.] 

 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SvPnHwMwwtI/AAAAAAAABes/fQVzl_s3fBc/s1600-h/rosemoonrise+by+barbara+kacicek.jpg
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Een slakkengang naar de laatste deur 

Gespartel van het vluchtige lichaam 

 

Je denkt jezelf te zijn, niet ‘de oude’ 

maar gewoon jezelf, terwijl je mankement 

je aan de pillen houdt, pillen die zichzelf zijn, 

 

die een eigen rooftocht door het lichaam gaan 

tegen de traagheid van de pijn, die je bewaren voor 

onverhoeds onheil, die een grote schoonmaak houden 

 

in alle kamers en kelders, zonder scrupules en ondertussen 

meenemen wat van waarde is, beetjes van je ‘zelf’ – 

nu al 17.885 keer vergiftigende stoffen, 

 

pillen houden mijn huis bewoonbaar, maar 

’t zijn net muizen die je elke dag weer argeloos 

binnenlaat, ‘neem en eet, ik ben jullie been en vlees’. 

 

Het is maar gissen hoe ver de horizon … 

er toont zich telkens een nieuwe en ik grijp me 

vast aan de idee dat het nog anders wordt 

 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SvfdH8i3zbI/AAAAAAAABe0/hI3w4fD41yE/s1600-h/reflection+by+Claude+Bour.jpg


want er staan minstens vier projecten op stapel; 

een mens kan zich zelden voltooien, zodra je de deur 

uit bent, worden alle sporen uitgewist. Wanneer alle 

 

zandkorrels zijn weggeblazen, zo gaat dat met de tijd, 

heb ik van alle emoties mijn portie gehad, met enig geluk 

is van de liefde toch iets terechtgekomen. 

 

Straks ga ik trillend het nieuwe jaar in, het jaar 

waarin ik plaats maak voor wie wordt geboren, wie weet 

zal ik sterven in mijn stem. Geroofd en licht als as. 

 

[© MN, ‘De uittrede’ in “De wind waait de tijd als zandkorrels weg.” After all not unhappy. Photo: “Reflection” by Claude Bour.] 
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“Met jou wil ik oud worden” 

Een mooiere openingszin is me onbekend 

 

De draad is het symbool je te weerhouden 

te zeggen wat je op je hart hebt, - ook 

als er geen woorden zijn? 

 

Wat niet uit te spreken kan blijken, lieve, daar kent 

het hart vele andere paden voor; zo schep ik er 

behagen in te verwijlen in realistische fantasie 

 

en al weet ik dat het een illusie is, zo ontdek ik 

mijn onmogelijke leven te kunnen leven 

terwijl ik alles achter de draad houd. 

 

De dichter als welkome indringer, zij 

als rustgevende zielslijn, dat is 

niets dan licht en vreugde. 

 

Toch kwamen we op onttoverende paden 

waar schaduwen ons meester werden en 

leerden we dat het leven ook weer kan verdwijnen. 

 

Samen oud worden -, en de ontroerendste 

glimlach rolde over haar gezicht – kent gestalten 

die mij in haar tederheid bewaren. 

 

[© MN, ‘De eenvoud van beminnenswaardigheid’ in Het eigen fabricaat. Fantasy is like hope, a dream with open eyes. Zo er 

veel liefde is waarin vriendschap ontbreekt, zo is er veel vriendschap die op liefde lijkt. Haar woord, haar stem en haar gezicht 

zijn me onvergetelijk. Ik ben er mijn eigen kind in. Afbeelding: “Attracting” by Loveforever.] 
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Op dieet van licht en waarheid 

 

Dan begeef je je naar onherbergzame streken, 

spreek je wel de taal van het zand? - en vind je niets 

dan heimwee naar alle boeken en het comfort dat thuis is. 

 

Of kun je dan juist pas loslaten 

wat je zogenaamd op hoge hakken vasthoudt, - waar 

is nu de bron van alle vragen? 

 

Leer mij de juiste zweepslag en 

ik ken de liefde, leer mij de schepping 

en ik kleed me in de ware huid 

 

want gezegend met al mijn gaven 

ligt er wel een nieuwe jaarring om mij heen, 

maar mijn geboorte heeft de honger niet gestild, 

 

mijn hart straalt van dankbaarheid, maar is onvervuld, 

ik weet te behagen, ik ken de eisen van de hectiek 

maar ik ben die stadsvrouwe niet; 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SwUFCh5071I/AAAAAAAABfM/unLJIskkyYw/s1600/de+vertroosting+van+Basher[1]+for+C.JPG


 

zal ik mijn verlangen maar volgen, kind en kraai verlaten, 

want zo ben ik ter wereld gekomen, in pijn en eenzaamheid, 

met al mijn zintuigen keer ik daarheen terug, 

 

nog vóór de nieuwe dageraad zal ik landen 

op het bewaarde nest, onverschrokken houd ik de ogen 

droog, het is alleen de liefde die aanraakt en stukslaat. 

 

[© MN. ‘De verjaardag van Cath’, in ‘Moed en identiteit’. Van harte gefeliciteerd Cath*. 

Afbeelding: “De vertroosting” van Basher.] 

 

 

23 november 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Liefde is lijden 

Soms moet een schipper schipperen 

 

Als de storm geluwd is 

in dit huis van ongeduld en wachten, 

krijgt de genegenheid weer ’n kans. 

 

Dat zeggen ze ook, de soep is zelden 

zo heet als ze wordt opgediend, waarom 

leven we daar niet naar? 

 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SwrZaqa34wI/AAAAAAAABfU/hL7vhNsIB4c/s1600/Aftter+a+storm+by+Nuno+Milheiro.jpg


Dan kom je in de spagaat 

van het ernstig menen én nemen, en 

dat drijft ons in ’t nauw, totdat 

 

kleine lieve gebaren de troost 

bieden die je beiden zo van node zijn, 

zonder waardigheid kom je toch nergens. 

 

 

[© MN, in ‘De wederkerigheid’. Afbeelding: “After a storm”, photo by Nuno Milheiro.] 
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De adem van Israfel 

 

‘Mijn’ angel Israfel behoedt me hoop ik, na zelfonderzoek, voor dwaze daden, voedt mijn 

bezonnenheid, beschermt me tegen misleiding. Hij is zeer terughoudend, hij is er slechts om mijn 

individualiteit te behouden en te versterken, maar waakt voor verwaarlozing, voor moedwillig gesticht 

kwaad. Voor fouten in dit weefsel dien ik eerst bij mezelf te rade te gaan. Aan mijn lot kan hij niets 

veranderen. Hij is de altijd stille liefde, zoals een bepaalde mascotte dat voor een ander is, iets dat 

onafscheidelijk is. De foto, gemaakt door een zekere Dominic, is door Jurjen gedrukt op zijdeglans, 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sw48wHPCelI/AAAAAAAABfc/z8KTGgbJGk8/s1600/Angel+at+home.jpg


met zorg is een passe-partout uitgezocht en ten slotte de mooist passende lijst. 

Israfel is geen bezit. Hij is niet mijn idool, het gaat om de symboliek. In zijn bescherming delen ook 

mijn vrienden, hij kent de ware wel. De engel, van oorsprong Islamitisch en in de Koran de engel met 

een hart als een luit, zwijgt in alle talen en geeft nergens antwoord op, hoewel er ook staat: “(…) an 

angel with the sweetest voice of all God’s creatures”. (Maar misschien is dat wel het woord van de 

dichter Edgar Allen Poe (1809 – 1849) die vaak over hem schreef). Hij, Israfel, is de archivaris van 

onze ervaringen en aanwezig op de draden van onze intuïtie. 

 

De symboliek. De waarheid is, dat wij niets weten. 

En nog steeds gaat het er om, hoe we leren omgaan met problemen waar geen gemakkelijke 

oplossing voor is. Het gaat over sterfelijkheid, wreedheid, wanhoop, verdriet, verlatenheid. Hoe je kunt 

leven met pijn, die onlosmakelijk verbonden is met het menselijk bestaan. 

Welk pad je ook gaat, elk is goed, als het maar een hart heeft. 

 

http://www.youtube.com/watch?v=5SWOa4NjtaU&feature=related 
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Je moet je ziel laten groeien 

 

Ik was, zoals gewoonlijk, alleen. Met niemand gekeuteld want er kwam geen mens en zelf kan ik er 

niet op uit. Oh ja, wel even gesproken met m’n lief want ik had een paar dagen geleden Patricia 

gebeld, het bloemenmeisje daar, en met haar geregeld dat er een mooi boeket bezorgd zou worden. 

(Wat allemaal niet mogelijk is in onze elektronische samenleving. Zo heb ik van de week ook een 

portret van Dante gekocht, getekend door Toorop.) “Wat prachtig!”, ze was er heel blij mee en we 

http://www.youtube.com/watch?v=5SWOa4NjtaU&feature=related
http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SxF8z6y6NjI/AAAAAAAABfk/q28ax1SNf7o/s1600/boeket+bloemen+van+Basher-1.jpg


keuvelden nog even. Ik heb veel gedaan en intussen genoten van muziek, van Arvo Pärt tot Bryan 

Ferry. Stel je voor dat er geen muziek bestond. Brieven geschreven, niet op een typemachine zoals 

vroeger en dan later met de hand correcties aanbrengen, en al helemaal niet meer met de vulpen 

want mijn handschrift is niet om te lezen, zó bar, maar op de laptop, met mooie illustraties, dan 

printen, een paar enveloppen schrijven en voorzien van een postzegel. Chrisje brengt die een dezer 

dagen wel naar de brievenbus. Via een vriendin is er voor Erna een heuse Lindeboom geplant in 

Dronten. Die staat daar in de beschutting van een zacht ruisende wind. De Lindeboom, met sterke 

takken en een hartvormig blad, dat teer, dun en doorschijnend is, ruist en wiegelt in de wind. Weer 

eens opnieuw fragmenten gelezen in dat schitterende boek van Terzani, “Het einde als begin”, van 

een uitgever, Primavera Pers, die helaas niet aan de weg timmert waardoor het mijn boekverkoper 

was ontgaan. (Toen hij een paar weken geleden hier was, had ik hem er enthousiast over verteld, 

zodoende weet ik dat en Walter is niet de eerste de beste. Gisteravond kwam hij onverwacht weer en 

vertelde dat hij er meteen twee had besteld en intussen al vier nabesteld.) 

 

Het liep tegen zes uur, mijn maag rammelde en ik zette het eenpansgerecht in de magnetron, nam 

intussen mijn medicatie en maakte het dessert vast klaar – Almhof yoghurt met maracuja perziken – , 

en ook de koffie gereed en zette een cd van Beethoven aan, het ‘Allegro moderato’. Ik at in de 

eetkamer mijn hutspot, goed van temperatuur maar ‘zo zo’ van smaak natuurlijk, genoot van het toetje 

met slagroom, rookte een sigaret en las, even kijken, 68 bladzijden van Kurt Vonnegut’s “Man zonder 

land”. 

 

Nu zit ik weer op het eiland, koffie op, weer een sigaretje. “Man Zonder Land” kun je het beste lezen 

als een telkens weer korte kennismaking met de persoonlijkheid van Vonnegut, inmiddels 87 jaar. Wat 

een mooie humor, steeds in dezelfde 'lijn'. In zijn onnadrukkelijke schrijfstijl en op zijn vaste en eigen 

laconieke toon kondigt hij voortdurend het Einde der Tijden aan: "Zet geen domper op het feest, maar 

houd dit voor ogen: we hebben de hulpbronnen van onze planeet verkwist, inclusief lucht en water, 

alsof er geen dag van morgen bestaat, en daarom komt die er ook niet meer." Dat is Kurt Vonnegut 

ten voeten uit. Ook dat hij tussen al die onheilsprofetieën door ongedwongen rept over een bezoekje 

aan de kiosk tegenover zijn huis aan 48th Street in New York, of terloops de literatuurdocent uithangt. 

Van Kurt Vonnegut mag je van de hak op de tak springen. 

"A nice glass of champagne at the end of a life." Zo karakteriseerde Vonnegut naar verluidt het 

Amerikaanse verkoopsucces van dit verrukkelijke boek, “Man Zonder Land”. De bubbels in die 

champagne zijn de cursiefjes in dit boek, dat echter niet geheel zonder kwade dronk is. Op Vonneguts 

onheilsprofetieën is het misschien goed proosten, maar de dag van morgen brengt vast de kater. Hij is 

op een donkere manier grappig, voortdurend verontwaardigd over corruptie en hebzucht, en vol 

deernis voor de zwakkeren. 

 

[© MN, in ‘Een dag met licht’. Kurt Vonnegut, ‘Man zonder land’, Meulenhoff, 2006 (143 bldz.). Op p. 69: “Mocht ik ooit sterven, 

wat God verhoede, laat dit dan mijn grafschrift zijn: Het enige bewijs dat hij ooit nodig had voor het bestaan van God was de 

muziek.” (Het is bijna volle maan.) Afbeelding: “Een boeket”, schilderij van Basher.] 
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White paint for the Moon 

 

 

A Moon of Pureness 

 

At the end of this strange day I take off 

all my clothes for taking a shower - 

 

under the roof of this house I’ll sleep, 

after watching the stars and the moon, from 

now on a moon as I never saw. 

 

[© MN, ‘A personal secret of pureness’, by almost Full Moon, 97%. Photo by Josephine Chervinska.] 
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Het hart van elke aanbidding 

So far away, so close 

 

Ook hier kun je leeftijden bereiken, nu 

totdat je er 45 jaar te ruste ligt Mam en het zijn 

er pas 37, zolang ben je al gemist, maar 

 

wees gerust, er komen nog heel wat jaren bij 

dat we je kleine woonstede in ere houden want 

hier ligt het geheim van je eeuwigheid. 

 

Al zo lang je ogen toegedaan en 

toch is zoveel droefenis je niet ontgaan; - 

niet ver van hier is Erna aan je toegevoegd, 

 

een verse wonde in ons leven, maar eerstens 

in die van jou want de moeder is de mens 

die wij aanbidden, de eerste die wij leren kennen. 

 

http://3.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sxd5bKp5bLI/AAAAAAAABgY/3iRdmIXqHM8/s1600-h/HERMAN_SMORENBURG_MORTAL_LIFE.jpg


Jij, mijn levensbron, ik mis je, je warmte 

en veiligheid; - vele moeders worden zo oud met 

een huid van cracalé, weet je nog, zoals van oma? 

 

Het is fijn om aan je te denken, jij met hetzelfde warme 

hart, je vertederende ogen, eigenlijk ben je niet eens 

zo ver weg, jij, moeder van de dichter, hoor je me nog? 

 

[© MN, IM Mimi Sterenberg, 13 mei 1923 - 3 december 1972. Afbeelding: „Mortal life” van Herman Smorenburg.] 
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Geen pad lijkt nog onbegaanbaar 

Als je ooit wilt winnen, moet je ook durven verliezen* 

 

‘Ga enkel het pad dat een hart heeft’, niet dat dit me altijd is gelukt, maar het is wel mijn adagium. En 

nu er veranderingen op til staan want Chrisje gaat verhuizen, merken we dat het bij ons wellicht aan 

het nodige heeft gemankeerd, maar het hart, het bonst wat anders maar heel vertrouwd en dat maakt 

veel mogelijk, alsof de weg naar de terugtocht al is geplaveid. 

Ik zei Gerhard van ‘Tagelus’ eens, “probeer je leven te laten kantelen, zonder om te vallen”, nou zoiets 

is hier nu aan het gebeuren. Had ik een moeilijk jaar en er een zwaar hoofd in hoe het toch verder met 

mij moest, nu is het anders. De pijn is draaglijk, ik leef alleen, ik bedoel zonder liefje, maar met vele 

liefdes om me heen want in vriendschap huist soms meer liefde dan vriendschap in één liefde. 

 

Dat Chrisje en ik zijn gescheiden maar nog lange tijd hebben samengewoond, is voor niemand 

nieuws, dus zonder schroom blijf ik bij mijn eigen leven. Ik teer niet alleen op eigen innerlijke 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SxodMrKRUCI/AAAAAAAABgg/afKKWopOq74/s1600-h/roads+go+ever+ever+on+by+Mark+peters.jpg


gevoelens, maar voel me ontvankelijk tegenover de wereld buiten me. Ik laat het leven op me 

inwerken en zo word ik, opnieuw, door het leven gevormd. Het trilt in de lucht. Ik proef weer het 

heerlijke leven, zo klein als ik ben, het leven dat ook zo wreed, zo vernietigend kan zijn. Ik ken het 

lelijke van binnenuit, maar ook de schoonheid want ik gelóóf in het leven en heb de dood onder m’n 

huid gevoeld. Nee, alsjeblieft geen mooidoenerij. Maar ik ben blijven werken, ma raison d’être, 

ofschoon vaak met vele uren stilstand omdat de pijn overal doorheen drong. Maar werken, ik bedoel 

schrijven en lezen, hoe beroerd ik me ook voelde, is mijn redding geweest want ik heb het niet voor 

gezien gehouden, werken is denk ik ook de rechtvaardiging van mijn bestaan. 

Strijdend werken, bijna voortdurend stil en gespannen nadenken. Een orde-zoekend mens, zo voel ik 

me althans nu weer, meer terug bij wie ik ben. Daarom ook, en hoe wij het tastend en vechtend naar 

het goede hebben volbracht nu de scheiding feitelijk wordt gerealiseerd, kon ik een gedicht voor haar 

schrijven, “(..) Jaren van saamhorigheid, maar ook van veel lelijkheid hebben het huis in vlammen 

gezet, maar de geboren eenheid heeft het gewonnen, niet de vijandschap, die heeft ons de weg terug 

gewezen.” 

 

Die stilstand in de tijd had niet alleen met pijn te maken, maar was ook situationeel. Het huis staat al 

zeer lange tijd te koop, er zijn veel bezichtigingen geweest, maar verder gebeurde er niets, nu al 

maandenlang niet meer. Een tijd van geduld, een tijd van wachten, soms een tijd van verveling. Is dat 

verloren tijd? In een samenleving waarin alles op de klok loopt misschien wel. In mijn beleving voelde 

dat wachten als perspectiefloos en vooral omdat ik slecht uit de voeten kan, afhankelijk ben, werd die 

tijd, terwijl er niets gebeurde, een tijd van stress en ook daarom van verhevigde pijn, maar het was 

geen dode of verloren tijd. Gespannen nadenken, wachten, me vervelen, lezen, schrijven, dat is leven 

naar de innerlijke tijd. Geen agenda of deadlines, er is mens noch klok die mij ergens toe dwingt, 

eenvoudig doordat ik buiten de maatschappelijke conventies leef en dus nergens aan hoef te 

‘gehoorzamen’. Een, in vergelijking met mensen die werken en in een externe, rusteloze tijd leven, 

vertraagde tijd dus, en was ik in mijn ‘oude doen’ en gezond gebleven, dan was deze weblog, als 

uitdrukking van denken en persoonlijke creativiteit, er nooit geweest terwijl die voor mij van 

fundamenteel belang is geworden. 

 

Leven naar de externe tijd, wat voor velen noodzakelijk en onvermijdelijk is, heeft als nadeel dat men 

altijd maar druk is. En ik geloof langzamerhand dat het ‘druk zijn’, vaak en ook door mij gezien als 

cliché-excuus of uitvlucht, een werkelijk innerlijk gespannen drukte is. Het is een reële druk. De 

externe tijd, het leven op de klok, maakt mensen onvrij, ‘maar ik kom er niet aan toe jôh’. (Misschien 

dat bij toplui daar ook het graaien vandaan komt, dat ze zelf zo niet noemen omdat ze het moreel juist 

vinden – ‘ze geven hun leven’, menen ze.) Ik herinner me dat boekje nog van Doris Lessing, een 

essay over ‘de mens in zelfgekozen gevangenschap’. Zelfgekozen zou ik niet zeggen, eerder 

noodgedwongen, dat is wezenlijk anders. 

Dat ik in het begin zei, dat werken mijn redding is geweest, lijkt in tegenspraak, maar het is werken 

naar de innerlijke tijd en het betekent een zinvolle invulling van mijn leven. Ik had ook in lethargie 

kunnen vervallen, volkomen passief, ondoordringbaar, een nog ademend lichaam. Neen, dit is geen 



gemakkelijk leven, laat staan comfortabel, maar er blijkt mee te leven. Het nadert dicht bij wat ik ooit 

over thuisloze mensen schreef, ‘het onmogelijke leven zien te leven, dat is van velen toch de 

wonderlijke kracht’. Ik ben een bevoorrecht mens, een man die zich dichter noemt omdat ik zonder de 

warmte van mensen niet leven kan en als dichter mijn leven schrijf. 

 

“In 1968 ging het IJzeren Gordijn tijdens de Praagse lente heel even op een kier. De 19-jarige 

jongeman vluchtte. Het was een vlucht naar voren”, een heel andere tijd tegemoet, een nieuwe tijd 

waarin hij niet meer slechts hoefde te dromen van de vrijheid. Dat boek ga ik nu lezen. 

 

[© MN, “De adem van een dag” Met excuses voor de onverwachte lengte. 

Het boek? “De vuurvliegjes achterna” van Martin Šimek (naar *), het ruikt heerlijk, een boek van de Bezige Bij. Half zes at ik 

mijn spaghetti en vanillevla, natuurlijk, koffie en sigaretje(s), om half negen was ik op pag. 114, fascinerend en waarachtig 

ontroerend. Tussendoor maakte ik nog een schets van het ‘nieuwe interieur’. Zestig jaar, een man met toekomst. "Je moet niet 

klagen, maar kranig zijn", zei Simon Vinkenoog. 

Afbeelding: “Roads go ever, ever on” by Mark Peters.] 
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Elk beeld vertelt zijn eigen verhaal, dat is juist de schoonheid ervan (40) 

 

Toen ik deze foto zag, dacht ik meteen: ‘een hommage aan de mensheid’, niets aan de schoonheid in 

ieders levensloop gaat in de loop der tijd voorbij, nooit zul je voor vertedering, ontroering en blijheid te 

oud zijn. Meer hoef je toch eigenlijk niet te zeggen? Allebei hebben een lange geschiedenis, een die 

nog niet ‘voltooid’ is, maar desondanks is er nog de verrukking van de liefde. Méér wil ik er ook niet 

aan toevoegen; het is een prent die ik zo wil inlijsten, een prent als een monument, - authentiek en 

universeel. 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sxz4cQL9seI/AAAAAAAABgo/f40Sf36ZoCo/s1600-h/Our+first+night+by+Mihnea+Turcu.jpg


 

[© MN, in de reeks vertellende foto’s, schilderijen, beelden, deel 40. Afbeelding: “Our first night” by Mihnea Turcu. Somewhere 

in Romania.] 

 

 

9 december 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vertrouwen is een zegel op het hart 

I must have some angels around me 

 

De befaamde donkere dagen voor kerst, 

benadrukt door aanhoudende kille regenval 

weerspiegelen in mij geen somberheid, - maar 

 

dat is onzin, alsof dat evident wél zo zou zijn, neen, 

het is de verwondering over de mildheid, in dit duister 

nergens te vermoeden, en het reikhalzend uitzien 

 

naar het nieuwe jaar die verdonkeremaand worden, die 

voorgoed onbestaanbaar leken en me een lesje 

leren, er is niets dat vaststaat, lot en noodlot zijn ongelijk. 

 

Dáár mag ik over 22 dagen op toasten, 

op een levenslijn die keerpunten kent, op 

perspectieven die verdwenen leken, plots tevoorschijn 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Sx9loGfcFiI/AAAAAAAABgw/A_bIClwsOI0/s1600-h/unbenannt_der+Wachter_Hans+J%C3%B6rgen+K%C3%B6tter.jpg


 

zijn gekomen en me inspireren en de dichter 

in zijn ‘oude jasje’ steken, dit oude jaar zal kantelen 

en ik val niet om, ik word de manager van 2010. 

 

Und Rilke? “Jede Wendung der Winde war 

mir Wink oder Schrecken; jedes tiefe Entdecken 

machte mich wieder zum Kinde.“ 

 

[© MN, in ‚De man en zijn ziel’. Geschreven op muziek van Beethoven, pianist Radu Lupu. Rainer Maria Rilke, Strophe in 

“Weihnachten 1923”. Afbeelding: Unbenannt, „Der Wachter“ (hier bij een graf, maar hij is overal) von Hans Jörgen Kötter.] 
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Elk beeld, elke foto of schilderij vertelt een eigen verhaal, dat is juist de schoonheid ervan (41) 

 

Veel mensenverhalen kunnen nog zo tragisch zijn om aan te horen, maar de oprechtheid ervan is de 

schoonheid. Het verhaal van deze man ken ik niet, maar de intensiteit van de emotie in het zo goed 

als lege landschap met een onbekommerd doorgrazende koe, zegt hoe diepgravend de man zoekt 

naar motieven en argumenten, naar drijfveren en emoties, en of hij nu ergens spijt van heeft of niet, 

het is het leven dat hem stevig naar z’n kop grijpt, waar hij naar binnen gaat en spit naar wie hij is en 

wat hij ervan vindt wat er blijkbaar van is geworden. Ook al weten we niet waarover het gaat, het is de 

man die alleen is en diep in zijn ziel tast naar wat wij niet weten maar wat hem in de diepste ernst 

brengt van zijn zoektocht in de verlorenheid. 

 

[© MN, in de reeks verhalende beelden, nr. 41. Afbeelding: “No regrets”, (besluit) de fotograaf Adi Popa.] 

http://1.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SyIEEC0skGI/AAAAAAAABg8/8fvWfvkwR6M/s1600-h/No+rogrets+by+Adi+Popa.jpg
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De herschepping van mijn rijk 

 

Een onherroepelijk voorbije tijdsfeer, 

van leven en dood, beide, op de rand van wanhoop, 

van het absurde, maar er lijkt een herbegin. 

 

Er ging zoveel te gronde, en ik, 

bezeten van vruchtbaarheid en gloeiende 

hoop op het ongewetene, 

 

ik ging het vrouwelijk duister in, 

stichtte in mijzelf de verwarring, kreeg dreun 

na dreun, geslagen door onoverwinnelijke 

 

pijn, vermengd met angst, zag toe hoe mijn land 

in vlammen ging, de dichter met de vogelkop, 

de scheppingswellusteling, - 

 

terwijl het hoogst rumoerig is, het waait, het 

stormt, ze lopen straks in en uit 

en maken al mijn stille uren ongewis. 

 

Alles is nog zeer jong. Anders dan alles 

wat voorafgegaan is, in een vuurzee van hoop 

op een herbegin in mijn kleine rijk. 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/SyOUA_KPDHI/AAAAAAAABhE/nvTay7oTrDI/s1600-h/in+the+middle+of+...change+by+Jure+kravanja.jpg


 

[© MN, ‘De man en zijn ziel’. Jules Deelder zei eens: “Dat je teweegbrengt is belangrijker dan wat je teweegbrengt.” 

Afbeelding: “In the middle of change” by Jure Kravanja.] 
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Als handen vol licht 

naar een nog onbenoembare andere tijd 

 

Er had zich een vriendschap gestrengeld dwars 

door twee geliefden voordat het onherroepelijke 

van ver hier boven voltrokken werd. 

 

De man bleek een sterk verwante ziel, in weinig 

reeds te herkennen, maar belde me om de kern ervan 

door te geven, de hemel vond het goed, - 

 

ik hoorde de gebroken, maar vaste stem en gaf hem 

zonder aarzelen maar zielstrillend de belofte 

wat in het mysterie van vriendschap verborgen lag 

 

http://4.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Syig3RmcQZI/AAAAAAAABhM/OjCBZHAPPlc/s1600-h/morning_golden+by+Dare+Turnsek.jpg


en zo konden we elkaar loslaten en ieder onze weg 

vervolgen, de weg van het nieuwe verbond dat kennelijk 

reeds geschreven was, al ademde als gerijpt koren. 

 

Het is de akker van zijn leven, een onuitwisbare 

herinnering die zich, geploegd en wel, voortzet in al 

wat van waarde is en een eigen verschijning krijgt. 

 

[© MN, in ‘In de geest van Israfel’. Een nagedachtenis en overweging, Jan van der Hart … 5 juni 2009. Wat kan het leven toch 

onverwacht verrijkend zijn. Wat een bron van verwondering. Jan zou vandaag, 16 december, 80 zijn geworden. 80 Jaar is een 

mooie leeftijd, maar gelukkig geen eindstreep. Ieder komt en gaat op een eigen streepje van een jaar. 

Afbeelding: “Golden morning” by Dare Turnsek.] 
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Leven is lijden 

Angst essen Seele auf 

 

Het is wit en koud, het seizoen 

kent zijn eigenschappen nog, de mijne 

zijn verward, ik beheer mijn schatten slecht. 

 

Simon zei: “Je moet niet klagen, maar kranig zijn”, 

maar op ’t eiland, mijn zielsdomein, daar huilt 

mijn pijn de zwanenzang, de schrale klank 

http://2.bp.blogspot.com/_fKjxaFjVyts/Syoua3BCCpI/AAAAAAAABhU/cgsPhE36Jkg/s1600-h/Going+home+by+Jacek+Stefan.jpg


 

van het bekende drama, het is die vogelkop 

en de ledematen van een versleten dichter, ja, 

“de mens heeft ellende en heeft een straat”, 

 

zei Bilderdijk, al weten we niets van ons lot 

en moet God nog spreken, nauwelijks 

een woord ontsnapt nu mijn hart. 

 

[© MN, ‘De man en zijn ziel’. “ "Hoor, hoe mijn levenswil schreeuwt", schreef een dichter eens. "Angst ….” naar een melodrama 

van Rainer Werner Fassbinder. Afbeelding: “Going home” by Jacek Stefan. 

(Even nagezocht wélke dichter, het is J. A. van Dér Mouw, 1863 - 1919 - Hoor, hoe 'k schreeuw mijn levenswil.)] 
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De romanticus 

 

Zie toch de vreugde van de jongen en de duif, 

de duif die onvermoeid onze boodschap 

toont, alleen of met velen. 

 

Hij wordt verwelkomd, al kent de vrede 

zware condities en wordt hij even hard weer 

weggehoond. De duif, de bezorger van een dilemma – 
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een vogel en vrede, een woord in zijn veren, 

zie hoe hij neerdaalt, weerloos, 

maar altijd zeker van zijn belofte. 

 

 

[© MN, ‘Het kleine geluk’. Afbeelding: ”My pigeon” by Agus Gunawan.] 
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A meditation 

 

“Love is not primarly a relationship to a specific person ; it is an attitude, an orientation of character 

which determines the relatedness of a person to the world as a whole, not towards one ‘object’ of love. 

If a person loves only one other person and is indifferent to the rest of his fellow men, his love is not 

love but a symbiotic attachment, or an enlarged egotism. Yet, most people believe that love is 

constituted by the object, not by the faculty. In fact, they even believe that it is a proof of the intensity 

of their love when they do not love anybody except the ‘loved’ person.” (Erich Fromm) 

 

[Afbeelding: schilderij ‘Vrede op aarde’ van Amberoos.] 
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Elk beeld, elke foto en schilderij vertellen een eigen verhaal, dat is juist de schoonheid ervan (42) 

 

Meditatie, tussen chaos en orde 

 

De stilte die zo beklemmend en 

bevrijdend kan zijn, maar in het leven 

vandaag ook zo ver te zoeken is, de stilte 

 

die velen zo benauwend lijkt en 

ontvlucht wordt, liever de haast dan 

de rust, die stilte kan met dichte ogen 

 

gedacht worden en steevast gevonden 

op elk wenselijk moment, er onvermoed door 

omhelsd vinden we heiligheid en verlossing. 

 

[© MN, in de reeks vertellende beelden, nr. 42. Denk aan de zegswijze van Kahlil Gibran: “Een schildpad weet meer van de weg 

te vertellen dan de haas.” Afbeelding: Collage, van links naar rechts foto’s van Lazar, Jessica Eik, Helder Mendes en Vladapop.] 
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Onze harten, je woonstee 

 

De dag van haar moeder’s dood, 

hier duizend voetstappen vandaan, 

blijft een strik in het jaar, - 

 

het waren maanden vol dagelijkse 

zorg en voorlezen; haar onwetendheid 

kantelde langzaam naar het besef 

 

van sterfelijkheid, haar einde in klare 

zucht, “Ze gaan hier allemaal dood” 

tekende haar laatste bed, zij lag gereed 

 

met ons starend, warm om haar heen, even wakker, 

dan een lange diepe slaap en plots de ademnood, 

‘ga heen, je vrede nemen we van je over’. 

 

[© MN, IM Riet Christ-van Haaften, 22-06-1919 * 23-12-2005. Afbeelding: “Heart shaped” by Christopher Stanczyk.] 
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Een bondgenoot 

 

En twee jaar geleden ging Henk, 

onze oude buurman, een geziene vriend 

van vele verhalen, - 

 

meningen ook, maar was hem iets te bar, 

dan werd hij luchtig, verlegen en lachte, 

‘het zal mijn tijd wel duren’. 

 

Zeven jaar eerder verloor hij hartenvrouw, 

voor wie hij jarenlang zorgde in de tekens 

van geduld, eenvoud en compassie. 

 

Een lieve oude man, nederig en vlijtig 

en zorgzaam, een man in de sporen 

van zijn vader, een ‘hoender-man’*, 

 

een trouwe huisman die elke dag 

glunderend begroette, op vaste tijden 

in een versleten stoffeerderjas, een gastvrije 
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heer, zuinig en sober, maar rijk 

in tolerantie en vriendschap, honderden 

gesprekjes tekenden ons verbond. 

 

[© MN, in ‘Bezield leven’. IM Henk Peters, 7 december 1924 – 24 december 2007. De hoender is een speciaal kippenras; Henk 

dacht er over, na vijftig jaar, ermee te stoppen want de zorg werd hem teveel. Daags voor kerstmis overviel hem de dood. Te 

dichtbij nog, - ja, Uvi herinnert me aan Stef Bos en ik parafraseer hem, “Zijn dood is me nog te groot voor woorden.” Hij was/is 

me een erg dierbare mens. Gehinderd door de pijn ben ik helaas opnieuw ontrouw in weblogbezoek. 

Afbeelding: Henk met een van zijn geliefde hoenders, foto van Luuk Hans.] 
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Ook dieren symboliseren wat met kerst wordt gevierd 

 

Zij kijkt terecht niet geheel argeloos meer, maar is vastberaden het weerloze te beschermen opdat het 

zich in die veiligheid kan ontplooien. Als kerst daarover niet gaat, heb ik het nooit begrepen. 

Geborgenheid, warmte en waardigheid, moge deze drie woorden genoeg zijn voor een 

herinneringsvolle kerst die tevens de inleiding is voor het jaar dat erop volgt, 2010. 

Allemaal een zalig kerstfeest. 

 

[© MN, Kerstmis 2009. “Save in the arms of love” by Sandy Powers.] 
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