
Eine grosse Nachtmusik  
 

Nader tot de Goldberg-variaties van Johann Sebastian Bach 
 

Als je ’s nachts de slaap niet vatten kunt, welke muziek zou je verkiezen om in Morpheus’ armen 
te belanden? Een ring waarlangs zachte akkoorden traag bewegen, gelardeerd met een bevallige 
melodie? Of  een die tot denken stemt en in verwondering leidt? Bach heeft in de Goldberg-variaties 
zijn ongebreidelde muzikaliteit en formidabel meesterschap aangewend om ook deze uitersten 
met elkaar te verenigen. Hij heeft hiermee een kunstwerk van ongekende expressie, virtuositeit en 
architectuur gecreëerd dat in de Europese cultuur zijn weerga niet kent.  
 
De Goldberg-variaties omvatten 32 delen die al bij al bijna anderhalf  uur in beslag nemen. De ver-
heven “sanfte” Aria, waarmee de compositie opent, keert weer in het sluitstuk, de Aria da Capo è 
Fine. Tussen deze ontplooien zich, als langs een grote boog gespannen, 30 zeer uiteenlopende 
variaties – alle geënt op het materiaal dat in de Aria is opgetast. In de schijnbaar ingetogen 15de 
variatie wordt in een tweestemmig weefsel de spanning geneutraliseerd die in de voorgaande ver-
der is opgevoerd. De koepel zou anders op het hoogtepunt kunnen breken. Opvallend genoeg 
staat nr. 15 anders dan de vorige delen en die welke volgt in mineur [a]. Zo wordt de eerste sectie 
van de superstructuur afgerond. De 16de variatie is een ouverture in Franse stijl. Aanvankelijk fier 
van toon en inhoud, als wordt uit de hoogte een tableau vivant geïnspecteerd, zet de ceremoniële 
optocht zich weer in gang bij allerhande frivole, komedianteske tierelantijnen en gestes. Dit deel 
markeert het begin van de tweede sectie, daar vangt de afwikkeling van het bouwwerk aan. Hoe 
anders is hier de teneur dan die van de allereerste variatie. Daar is het een tweestemmige inventie 
naar de stijl van een Polonaise, zo monter en onweerstaanbaar dat ieders vizier vanzelf  opent. 
 
De baslijn van de Aria vormt het fundament van de totale, 32-delige compositie. Zij lijkt geno-
men uit zo’n sublieme mis van een Josquin of  Ockeghem, 15de-eeuwse meesters van het contra-
punt. Langs deze zangerige lijn, die zich gemakkelijk in de herinnering bedt, zijn 2 x 16 noten 
geordend, elke ¾ maat één; dit zijn bouwstenen, schier onaanzienlijk in het licht van de schoon-
heid die de rechterhand tot leven wekt. De Aria bestaat aldus uit 32 maten, de herhalingen niet 
meegerekend. Terwijl ongemerkt de tijd verstrijkt, zet even later bouwsteen na bouwsteen de 
toon van telkens een andere variatie. 
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Op het eerste oog is het nauwelijks opmerkelijk dat in de Aria de bastonen van de eerste sectie 
weliswaar een dalende tendens vertonen, doch grotendeels binnen de omvang van het octaaf  
blijven [G – G¹]. In de eerste acht prijkt een zogeheten cambiata, een tertssprong neerwaarts ge-
volgd door één- of  [hier] tweemaal een secunde opwaarts. Deze figuur uit de Middeleeuwse poly-
fonie tempert de dalende lijn en lost vervolgens op in de onderste toon van het octaaf  [G¹]. Pas 
bij de negende noot van de eerste sectie reikt het melos weer tot de top, de E, om even later nog 
een secunde verder op te schuiven en daarna een kwint te dalen. Hieraan is overigens af  te meten 
hoe de eerste sectie evenals de tweede zich elk langs slechts twee lange lijnen ontvouwen. Deze 



omvatten ieder acht maten, zodat de Aria en de bouwkunst die daaruit voortspruit melodisch en 
harmonisch alleen langs deze banen doorgrond kan worden. 
 
Zou je haast denken dat Bach geleidelijk veel hoger uit had kunnen komen, de spanningsopbouw 
bewerkstelligt hij met andere middelen – met de aard van de variaties, zowel harmonisch, melo-
disch als ritmisch, en in articulatie en uitdrukking. En die ene, hele secunde hoger na acht maten 
is trouwens al een beladen zet, zij [A] contrasteert scherp met de grondtoon [G]. Pas bij het begin 
van de tweede sectie, waar de 16de bastoon een kwint hoger ligt dan oorspronkelijk [d : G], blijkt 
de spanning naar het hoogtepunt te zijn gevoerd. Ook hier even later een cambiata, maar nu 
vooraf  aan een kwintsprong neerwaarts. De omvang van het melos tussen de 16de bastoon en de 
32ste is naar verhouding groot: een octaaf  en nog eens een kwint omlaag, kortom van d tot G¹. 
Hier dient nog een aspect te worden toegelicht. Staan de 15de, 21ste en 25ste in mineur [resp. in a, g 
en c], de Aria en alle andere variaties worden gekenmerkt door majeurtoonsoorten. Wie mocht 
menen dat de stemming kennelijk overheersend opgewekt van karakter is, gaat geheel voorbij aan 
de dramatische ontwikkeling en ernstige, recht tot het hart sprekende en daarom zo adembene-
mende verhaalkracht die de Goldberg-variaties eigen is. 
 
Bachs Goldberg-variaties kunnen even goed als “eine grosse Nachtmusik” worden betiteld. Het 
werk is in 1742 geschreven in opdracht van rijksgraaf  Hermann Carl Freiherr von Keyserlingk 
(1696-1764). Deze had een kwetsbare gezondheid en leed aan chronische slapeloosheid; hij ver-
langde zich ‘s nachts met “sanfte Musik” te verpozen. Deze telg uit een oud nobel geslacht en 
gelijkelijk thuis aan de hoven van Sint-Petersburg, Berlijn, Warschau, Wenen en Dresden, werd 
bewonderd om zijn hoge beschaving, oprechtheid en staatsmanskunst. Hij was ook een muziek-
liefhebber pur sang, een kenner, dit wist Bach. De componist en de edelman kenden elkaar via 
Wilhelm Friedemann Bach, Johann Sebastians oudste zoon. Die was organist van de hofkerk in 
Dresden toen Keyserlingk er als gezant van de Russische tsaar neerstreek. Sinds zijn zoon in 
Leipzig ging studeren, reisde de graaf  graag daarheen om ook Bach te ontmoeten. Op zijn beurt 
kwam Bach meerdere malen in Dresden op bezoek. Elias, Bachs secretaris, maakt melding van de 
“vele onverdiende weldaden” die deze bijzondere vriendschap bracht. 
 
Keyserlingk had zich ontfermd over Johann Gottlieb Goldberg, een hoogbegaafde klavecinist van 
pas negen jaar oud. Hij liet het wonderkind eerst bij Wilhelm Friedemann in de leer gaan en ver-
volgens bij diens vader in Leipzig. Nog geen 15 jaar was Goldberg toen hij geconfronteerd werd 
met de variaties die zijn naam dragen. Kende hij de hand van de meester als weinig anderen, nu 
zag hij zich toch gesteld voor een welhaast onmogelijke opgave. Hij diende zich niet alleen een 
“geleerde” kunst van ongekend gehalte eigen te maken. Gaat hier een diabolische virtuositeit 
gepaard aan voor Bach karakteristieke schelmse streken bij vingerzettingen, articulatie en de stand 
en balans van de handen, steeds onverwachte gedaanteverwisselingen vereisen een helderheid en 
wendbaarheid van geest als nog nooit vertoond. Ieder deel vergt het uiterste aan inspanning, ex-
pressie en technisch vernuft om pas dan verrassende inzichten in het menselijke innerlijk te gun-
nen. En ziehier hoe Bach zich van zijn immense erfgoed bewust was, de grote, eeuwenoude tradi-
tie heeft doorvorst en samengevat, om – zoals wij inmiddels beseffen – in de Goldberg-variaties 
weer speren in de toekomst te werpen.  
 
Al het goede is drievuldig. De jonge Goldberg zal bij het doornemen van deze toonkunst dadelijk 
hebben ingezien dat zich op een ander plan nog een intrigerende ontwikkeling voordoet. De 30 
variaties blijken onderverdeeld in 10 groepen van 3; elke derde is een tweestemmige kanon, be-
halve nr. 30 dat een driestemmig Quodlibet blijkt te zijn. Heette zo’n kanon indertijd een proeve 
van bekwaamheid, in dit ingenieuze bouwwerk groeperen ze twee voorgaande delen, om klaar-
blijkelijk gaandeweg de harmonische spankracht te vergroten en de superstructuur te verdiepen. 
Iedere canon verhoudt zich op eigen wijze tot zijn grondtoon, achtereenvolgens in een Canone al 
Unisono [variatie 3], alla Seconda [6], alla Terza [9], alla Quarta [12], alla Quinta [15], alla Sesta [18], alla 
Settima [21], all’ Ottava [24], alla Nona [27]. Deze reeks kon niet oneindig zijn, vandaar tot slot een 
naar believen, een Quodlibet [30]. Bij alle strengheid blijkt Bach zich talrijke vrijheden te hebben 
toegestaan, doch nooit buiten de door hemzelf  gestelde grenzen.  
 



Het is goed in te denken hoe bij kaarslicht de jonge Goldberg voor de driemaal en een jaar oude-
re Freiherr von Keyerlingk Bachs variaties ten gehore heeft gebracht, hoe zij er zonder aanzien 
des persoons of  leeftijd hun zinnen mee verzetten. Zij zullen tussen de delen door met elkaar 
over deze wonderbaarlijke muziek van gedachten hebben gewisseld, frasen onderbroken om weer 
te debatteren en na te denken. Zij hebben vast en zeker noten en motieven dikwijls opnieuw na-
getrokken, en dit vele nachten lang. Verbazing was hun deel over zowel de humor en schalkse 
kwinkslagen, de momenten van ernst en van verstilling, het pralende en lieflijke dan weer stoere, 
als ook de peilloze diepten die zij verbergen. Verbijsterd zijn zij geweest over zoveel lichaams-
mouvement en expressie. Aannemelijk is het dat ook zij hebben opgemerkt hoe de variaties na nr. 
16, een ouverture in Franse stijl, merendeels soberder van opzet lijken dan die van de eerste sec-
tie. Aan beiden was deze cyclus wel besteed, zozeer dat Bach een vorstelijk loon kreeg toebe-
deeld: een zilveren beker tot de rand gevuld met honderd louis d’ors.  
 
In de laatste acht jaar van zijn leven schiep Bach na de Goldberg-variaties BWV 988 naast andere 
nog twee imposante kunstwerken die de tijd tussen toen en nu doen vergeten: Musikalisches Opfer 
BWV 1079 in wisselende bezetting voor klavecimbel, fluit, viool & basso continuo en Die Kunst 
der Fuge BWV 1080 voor een niet nader aangegeven bezetting – een wonderbaarlijk en tegelijk 
immer raadselachtig werk dat onvoltooid bleef. Wie de slaap niet vatten kan, neme de Goldberg-
variaties, wijde zich aan de liefde – aan muziek die je voorbij de einder laat gaan en van het leven 
versteld doet staan. 
 


