Eind oktober 2006 begonnen aan een Berlijnse vierdaagse in een prachtige herfstzon en aangename
temperaturen met Nieuwe tijden van Allard Schréder in de tas, Schindler’s list op de Berlijnse tv en een
Mozartopera in der Komische Oper. De tekenen stonden gunstig maar de verwachtingen waren dan
ook hooggespannen; mijn laatste bezoek aan deze metropool dateerde uit 1985, toen de stad nog
door een muur van perversiteit gedeeld werd. Wat toen nog een historische onontkoombaarheid leek
waarvan men zich niet voorstellen kon dat die binnen afzienbare tijd geslecht zou worden (de twee
werelden hielden elkaar ogenschijnlijk in evenwicht, in een tweezijdige houdgreep die tot eeuwig
schaak leek te leiden), daarvan was nu nog slechts hier en daar een overblijfsel zichtbaar, alsof de
Berlijners zich aan beide zijden zozeer geneerden voor deze onfortuinlijke faux-pas van de politieke
leiders van weleer dat zij zich bij het uitwissen daarvan hebben uitgesloofd in een van die
spreekwoordelijke Duitse deugden of eigenschappen: de Grundlichkeit.

Mijn reis destijds, nu meer dan twintig jaar geleden, speelde zich af in een zeer koude winter en van de
tocht door de Korridor herinner ik mij vooral de bruinkoolgele avondmist en de typische bij die
brandstof horende zware geur die als een deken over het landschap gedrapeerd leek: de DDR voelde
en proefde als turf in een houtkachel, armoe was het parool, armoe veroorzaakt door leiders die
voornamelijk minachting voor het gewone volk ten toon spreidden. Was het mijn westers perspectief
van waaruit ik de Oost-Duitser bezag en kwam het daardoor dat het meest kenmerkende aan de DDR
in de ontkenning gelegen leek?: er was geen vrolijkheid, er was geen lach, er was geen zorgeloosheid
en al dat ontbreken werd veroorzaakt door het allesoverheersende gebrek: het gebrek aan vrijheid.

Er zijn inmiddels hele bibliotheken volgeschreven over wat er allemaal niet gebeurd is sinds die
Wende, waarbij de muur geslecht werd maar het Oosten een zware wissel trok op de Duitse
economie en de Duitse gemeenschapszin, waar grote interne migrantenstromen van Oost naar West
ontstonden, al doende het toch al stiefmoederlijke Oosten in een steeds dieper wordend moeras van
werkloosheid en uitzichtloosheid achterlatend: ook hier overleefde, overwon het ontbreken. Met alle
sociaaleconomische gevolgen van dien.

Niets daarvan evenwel troffen wij aan in het herfstachtige Berlijn van 2006 waarbij de eerlijkheid ons
gebiedt hier te vermelden dat een vierdaags bezoek aan een wereldstad slechts ruimte biedt aan het
bezichtigen van een wel zeer beperkt deel terwijl dat deel als het ware voorgeprogrammeerd is in de
reisdoelen die door hun naam en faam de stad vooruitgesneld zijn: je kunt niet heen om de koepel
van Norman Foster, de Geddachtniskirche, Potsdamer- en Alexanderplatz, en zo voorts. Zo kunnen we
dus niet stellen dat we Berlijn gezien hebben, we hebben slechts een heel klein deel van deze stad
bezocht maar het geschiedde allemaal in vrijheid en doelbewust.

Dat relativeert natuurlijk het oordeel dat we meer of minder expliciet
over deze stad lijken te vellen. Berlijn maakte een zelfverzekerde
indruk, men gelooft er in wat men onderneemt en wat men
onderneemt, dat doet men grondig. Natuurlijk vind je ook in Berlijn
drukke verkeersaders en een fijnmazig net van overigens
voortreffelijk georganiseerd openbaar vervoer maar voor het overige




ontbrak de hectiek die je in veel andere wereldsteden aantreft. De Berlijner is rustig en weloverwogen,
wij troffen er geen opgefokte lieden aan of stressvolle situaties; zelfs een grote optocht met
tienduizenden demonstranten voor het Prakariat op Unter den Linden maakte een weliswaar
lawaaiige maar voor het overige een bijna vriendelijke indruk. Maar wellicht dat hectiek en stress in
Berlijnse banlieues welig tieren, het kan zijn ook al verwacht ik dat eerlijk gezegd niet.

Dat geldt ook voor iets anders dat in Berlijn geheel leek te ontbreken: zwerfvuill Aan het einde van
een werkdag blijken de vele afvalbakken onvoldoende ruimte te bieden aan de overblijfselen van de
fast food cultuur maar dat wordt in een oogwenk opgeruimd, de stad is schoon en blijft schoon en de
stations zijn rookvrij zodat de perrons en metrogangen niet te lijden hebben onder de achteloosheid
van de moderne consument. Zoals gezegd, wij weten niet of dat elders in de stad ook zo is maar ik
vermoed dat de spreekwoordelijke properheid van de Nederlander in het niet verdwijnt bij de manier
waarop de Duitser met afval omgaat.

Berlijn, een prachtige stad met brede boulevards zonder hectiek en zwerfvuil onder een heerlijke
herfstzon, zoals gezegd: de tekenen stonden gunstig. En welk een ontzagwekkende transformatie
heeft deze stad sinds het midden der jaren tachtig ondergaan! Berlijn heeft ervoor gekozen op vele
plaatsen, niet slechts hier en daar, niet alleen grondig maar vooral ook overrompelend volledig tewerk
te gaan, met als twee duidelijke exponenten van deze aanpak de Potsdamer- en Alexanderplatz. Op
deze beide plekken is echt alles op de
schop genomen en vervangen door
nieuw en hoe men ook over
moderne architectuur mag denken,
hier zijn kosten noch moeite
gespaard om het nieuwe Berlijn elan
en geloof in de toekomst mee te
geven. Hier treft men niet de
perversiteit aan van woonblokken
die zoveel mogelijk mensen per
peperdure vierkante meter onderdak
moeten bieden, integendeel: in
Berlijn wordt durf getoond en krijgt
een keur aan internationale
architecten de ruimte en de
gelegenheid om de moderne
samenleving onderdak te bieden op
een wijze die tot de verbeelding
spreekt, architectuur die
zelfvertrouwen uitstraalt, de ruimte
kreeg om perspectief te bieden aan
de gebruiker evenzeer als avontuur
en esthetica. Wij zagen gebouwen
van Hans Kollhoff, Aldo Rossi, Jean
Nouvel, Sir Norman Foster, Helmuth
Jahn en zo voorts.
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Berlijn heeft de tweedeling door haar muur vrijwel
geheel van zich afgeschud. De muur is afgebroken
en op de plaats van het voormalige Checkpoint
Charlie staat nu een replica dat vierentwintig uur
per dag een gestage stroom van bussen vol
toeristen ziet passeren. Voor de rest is er weinig dat
herinnert aan deze ongelukkige periode in de
Duitse en vooral Berlijnse geschiedenis. De muur
paste de stad niet en diende te verdwijnen om de
Oost- en West-Berlijners alle gelegenheid te bieden
er weer een gezamenlijke stad van te maken. Het is
alsof de Berlijner nooit iets gehad heeft met die
misplaatste belichaming van elkaar bestrijdende
ideologieén, waarbij het individu volkomen
ondergeschikt gemaakt was aan het systeem, de
systemen. Berlijn heeft dat teken voorgoed
afgeworpen en dat lijkt gepast en gerechtvaardigd.
En de bebouwing van weleer mag dan verdwenen
zijn, de straatnamen zullen tot het einde der tijden
herinneren aan het verleden dat hen kleur gaf:
Berlin Alexanderplatz, Rosa Luxemburg Platz, Karl
Marx Allee, Karl Liebknechtstrasse, Unter den
Linden: het zijn slechts namen maar welke
werelden gaan hier niet achter schuil? Dankzij die
namen leven allen voort die er ooit verbleven,
gewild of ongewild en zo gaat niets verloren.

Sony Centre




Over Berlijnse straatnamen gesproken, de Berlijnse straten wisselen nogal eens van naam: de Karl
Marx Allee heette in 1929 nog de Grosse Frankfurterstrasse, maar heette van 1949 tot 1962 de
Stalinallee! Terwijl de Rosa-Luxemburg-Platz sinds 1978 haar naam draagt maar voordien
Luxemburgplatz (1950-1978), Schédnhauser Tor (1945-1950), Horst-Wessel-Platz (1934-1945), en
daarvoor Schénhauser Tor (1913-1934) heette. Niets mag dan verloren gaan, je moet er wel goed
naar zoeken.

Hoe hiervan verschillend gaat de stad om met dat andere, ook zo Duitse verleden, het nationaal-
socialisme. Men kan in en aan Berlijn verbouwen wat men wil maar de geschiedenis van het Dritte
Reich is ten enenmale onuitwisbaar. Maar, en dat bevalt mij zeer aan Berlijn, aan de Duitser: men doet
helemaal geen poging dat verleden uit te wissen; men gaat weliswaar verder want de toekomst laat
het verleden nu eenmaal altijd achter zich maar de Duitser realiseert zich dat het beangstigende en
verbijsterende verleden niet ongedaan gemaakt kan worden, mag worden. Berlijn toont dat trauma
en de wonden die het geslagen heeft en ofschoon dat tonen soms tot heftige discussies leidt, laat de
Duitser zich daardoor niet verlammen.

Zo is er de Gedachtniskirche met de nieuwbouw van architect Eiermann, het Judisches Museum van
Daniél Libeskind, de voorlopige versie van Topografie des Terrors - de plaats waar vroeger de meest
wrede exponent van het nationaal-socialisme gehuisvest was: de Gestapo - wachtend op financiering
en realisatie, het Holocaust Mahnmal van Peter Eisenman en zo voorts. En is het toeval dat juist tijdens
ons verblijf de Berlijnse tv Schindler’s list van Spielberg vertoont? Ja natuurlijk maar niettemin: hoe
passend! En hetzelfde toeval laat mij in Allard Schréders Nieuwe tijden lezen over Bernhard Schlink’s
Der Vorleser en W.G. Sebald’s Austerlitz. Dat hij daarbij overigens zonder ook maar de geringste
adstructie de door mij zo bewonderde Sebald beschuldigt van edelkitsch zal ik hem nooit vergeven!

Persoonlijk beoordeel ik niet alle architectonische verschijningsvormen van geschiedenis en vorm
geworden verschrikking even positief.

De Kaiser Wilhelm Gedachtniskirche maakt op
mij, net als twintig jaar geleden, nog steeds
grote indruk. De zwaar beschadigde kerk, of
dat wat ervan over is, is een blijvende
herinnering aan de oorlogsverschrikking en
de Duitse architect Egon Eiermann heeft het
verloren gegane deel vervangen door een
losstaand kerkgedeelte, een kapel, een foyer
en een klokkentoren. In zijn oorspronkelijke
ontwerp had hij overigens niet gerekend met
het handhaven van de ruine waartoe hij
alsnog besloot na massale en hevige
protesten van de Berlijnse bevolking. De
nieuwe kerk werd ingewijd op 17 december
1961.
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Deze nieuwe scheppingen zijn niet bepaald
fraai te noemen, ze detoneren nadrukkelijk
maar vormen desondanks met de oude ruine
een eenheid: de kerk is een vierkante
blokkendoos, opgetrokken uit betonnen
elementen die ieder weer kleinere betonnen
elementen met glasscherven bevatten (deze
glaswanden werden ontworpen door Gabriel
Loire uit Chartres): glas in beton dat geen
concrete beelden toont maar een
overwegend blauwe fragmentarisering. Dat is
wat er van de kerk resteert: brokken steen en




glasscherven. Maar komt men eenmaal in deze kerk, dan betreedt men een in gedempt blauw licht
gehulde oase van rust waar ootmoed en troost lijken te heersen: een eenvoudig altaar met daarboven
een fraaie in gouden licht badende crucifix en daaromheen eenvoudige stoelen voor de passant die
de stilte zoekt, voor de gelovige en zijn gebed, voor de toerist en zijn verbazing.

De klokkentoren is van dezelfde makelij als de kerk maar dan langwerpig zeshoekig en de klokken zijn
even onzichtbaar als indrukwekkend, ze doen je stilstaan zodra ze hun heldere, glasheldere maar even
zo ernstige klanken over de stad strooien; dit zijn klokken die iets te vertellen hebben, het is niet het
plechtstatig gebeier dat we van veel andere katholieke kerken kennen, nee, dit is een klankverbeelding
die lijkt te zeggen: er is iets ernstigs gebeurd, sta erbij stil en laat het tot je doordringen maar besef dat
moeilijkheden bedwongen kunnen worden (voor wie luisteren wil: http://www.gedaechtniskirche-
berlin.de/KWG/media/01glockengelaeut_neue kirche.mp3) *

De toren is zoals gezegd
zeshoekig met een diameter
van 12 meter en een hoogte
van 53,5 meter. Bovenop de
toren staat een 1,80 hoog
verguld kruis op een vergulde
kogel en met een wenteltrap
komt men bij de klokkenkamer.
Hier hangen zes bronzen
klokken, vervaardigd door de
firma Gebr. Rincker uit Sinn. De
grote klok weegt 5.600 kg en
draagt het opschrift : ,Eure
Stadte sind mit Feuer verbrannt.
Aber mein Heil bleibt ewig, und
meine Gerechtigkeit wird kein
Ende haben”. De kleinste klok
weegt 1.400 kg en draagt het
opschrift: ,Seid fleiRig zu halten
die Einigkeit im Geist durch das
Band des Friedens.”

Eure Stadlte sind mit Feuer verbrannt (Jesaja 1)

Maar dan het Holocaust Mahnmal van architect Peter Eisenman die op de overigens prachtige website
van het ZDF over het monument (http://www.heute.de/ZDFxt/module/holocaust/index.htmil)
verklaart niet geliefd te willen zijn: zonder provocatie geen discussie, geen uiteenzetting, “mein
Mahnmal ist nicht Coca Cola”. Het monument is er uiteindelijk gekomen door de niet aflatende ijver
van Lea Rash (1936), voorzitter van de Férderkreis Denkmal fur die ermordeten Juden Europa e.V. Zijj
nam het idee tot een monument ter ere van de vermoorde Joden over van de historicus Eberhard
Jackel, tegen de verdrukking in. Er is zeer heftig gestreden en gedebatteerd over het monument dat er
uiteindelijk toch kwam, nadat het Duitse parlement hiertoe besloot met een zeer duidelijke
meerderheid van stemmen. Het ZDF beschouwt de controverse over dit monument als kenmerkend
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voor de problematische wijze waarop de Duitse bevolking met haar verleden omgaat en wijdt daar
een hele website aan: hulde!

Nu het monument zelf: ruim 2.700 vierkante betonnen
palen in een raster geplaatst telkens op een afstand van
95 cm tot elkaar, precies genoeg om een rolstoel door te
laten. “Stelen des Leids” worden ze in Duitsland
genoemd, donkergrijs glad beton, dat koud en kil
aanvoelt. Peter Eiseman had als eerste associatie de zuilen
in de moskee te Cordoba maar ik voel niet met hem mee.
Voor zover dit monument op mij (enige) indruk maakt is
dat vooral het gevolg van de grote aantallen betonnen
palen. Verder is er niets dat iets toevoegt aan mijn kennis
van en beklemming bij de Holocaust.

Het woord holocaust, dat al voorkomt in oude
middeleeuwse bijbels, is overigens afgeleid van het
Griekse woord holokauston en betekende 'offer voor een
heidense God'. Voor de Tweede Wereldoorlog werd het
een enkele maal gebrwkt in de betekems van 'grote vernietiging van leven'’ of vernietigend vuur’, maar
het was geen gangbaar woord. De massamoord op christelijke Armeniérs in het begin van de
twintigste eeuw, de aardbeving en verwoesting van San Francisco (1906), grote bosbranden en
allesvernietigende vulkaanerupties zijn er ook wel eens mee aangeduid. Omdat het woord 'holocaust’
in zijn oorspronkelijke betekenis ‘offer’ betekent, bestaan er bezwaren tegen. De moord op de joden
was geen offer. In Israél en in joodse kringen buiten Israél spreekt men daarom meestal over de sjoa.
Dit Hebreeuwse woord heeft meer de betekenis van 'vernietiging' of ‘'vernietigende wervelwind' en
werd al tijdens de oorlog gebruikt om de uitroeiing van de joden door de nazi’s in Polen mee aan te
duiden.

Om allerlei redenen lees ik veel literatuur over het interbellum, het nationaal-socialisme, de tweede
wereldoorlog en de wijze waarop de Duitse samenleving daarmee om is gegaan, de canon die loopt
van Joseph Roth, Rudolf Lorenzen, en Heinrich Béll, van Gunther Grass en Sebastian Haffner tot
Martin Walser. Die literatuur en de boeken van Theo Richmond (Konin, a quest) en Daniel Goldhagen
brengen eindeloze verbijstering en een niet aflatend niet begrijpen bij mij teweeg, dit fenomeen is een
onoplosbaar probleem dat niet te doorgronden lijkt. En lezing van de Duitse literatuur blijft me telkens
weer fascineren, evenzeer als documentaires met authentieke filmbeelden uit deze duistere periode.
Het monument van Peter Eisenman echter deed me in het geheel niets. Het beton was te kolossaal, te
onvermijdelijk, de verbeelding lam geknuppeld. Ik begrijp de controverse over dit gedenkteken.

Eenzelfde ervaring had ik bij het Judisches Museum van Daniél Libeskind. Op de website van het
museum lezen we over hem: “Seine Praxis in der Architektur begann mit dem Bau des Judischen
Museums Berlin, einem Wettbewerb, den er 1989 gewonnen hatte. Das Museum eréffnete im
September 2001 unter groRem Beifall der Kritik. Sein Museum fur die Stadt Osnabruck, das Felix
Nussbaum Haus, wurde im Juli 1998 eréffnet. Und im Juli 2002 eréffnete das Imperial War Museum
North in Manchester. Seit 1989 hat er in Berlin gelebt und gearbeitet. Er ist registriert als Architekt in
der Architektenkammer Berlin und Mitglied des Bund Deutscher Architekten. Zur Zeit entwirft und
baut er »The Spiral«, den Erweiterungsbau des Victoria & Albert Museums London; »Westside« ein
Freizeit- und Einkaufszentrum in Brannen, Schweiz; das Maurice Wohl Convention Centre an der Bar-
llan Universitat, Tel Aviv; das Atelier Weil, ein privater Atelier-/Galerie-Bau auf Mallorca; den
Erweiterungsbau des Denver Art Museum, Denver, Colorado; das Danische Judische Museum in
Kopenhagen; ein Post-Graduate Centre an der London Metropolitan University; den Erweiterungsbau
des Royal Ontario Museum in Toronto, Kanada, und das Militdrmuseum Dresden. Er entwirft
auferdem Buhnenbilder fur Wagners »Ring« fur das Royal Opera House, Covent Garden, London.” En
inmiddels weten we dat hij ook de nieuwbouw op Ground Zero in New York gaat realiseren.




De bezwaren die ik tegen het Holocaust Mahnmal heb, gaan ook hier op: hetzelfde kolossale
donkergrijze kille beton. We begrijpen wat de architect zeggen wil maar we worden wel erg letterlijk
bij de hand genomen. In de Garten des Exils vinden we dezelfde “Stelen” als bij Eisenman, dit keer 49
in totaal die loodrecht op een hellend viak zijn geplaatst waar bovenop olijfoomen zijn geplant.

In de Holocaust-Turm, als het ware een binnenste buiten gekeerde betonnen paal, kunnen we — aldus
de verklarende tekst — de hopeloosheid en uitzichtloosheid van de gevangen en ten dode
opgeschreven Joden ervaren. In de betonnen wanden van het museum zijn tal van vitrines
aangebracht waarin men doorgaans slecht verlicht kennis kan nemen van het Joodse leven door de
tijden heen. Ook bij dit museum was er voor mij geen ruimte om nieuwe inzichten toe te laten;
Libeskind confronteert je met zijn particuliere verbeelding maar in de praktijk wordt je doodgedrukt
door al dat beton. Ook hier ervoer ik geen beklemming, geen verbijstering. En mij werd de lust
ontnomen ook maar sporadisch kennis te nemen van de verder aangedragen informatie.

Het werk van Eisenman en Libeskind ervaar ik als statements; je neemt er kennis van maar dat is het
dan ook; ik word niet uitgenodigd, ik voel me niet uitgenodigd tot een discussie, ik voel me niet
deelgenoot gemaakt.

lets wat ik heel nadrukkelijk weél ervoer bij de Topografie des Terrors, een fototentoonstelling op de
plaats waar vroeger de Gestapo gehuisvest was en waar eigenlijk een museum dient te verrijzen, ware
het niet dat de middelen daartoe niet in voldoende mate beschikbaar zijn. En zo word je als passant
die toch nieuwsgierig is geraakt, langs een groot aantal fotopanelen gevoerd aan de hand waarvan
de ideologie en praktijk van dit wrede instrument van de Nazi's wordt toegelicht.

Eerder gaf ik al aan dat ik juist in deze dagen Nieuwe tijden van Allard Schréder las en in een van zijn
essays gaat hij in op de vraag of literatuur weergave van de werkelijkheid of neerslag van de
verbeelding zou moeten zijn. Als ik de creaties van Eisenman en Libeskind als neerslag van de
verbeelding beschouw, dan geef ik duidelijk de voorkeur aan de weergave van de werkelijkheid zoals
ik die op de Topografie des Terrors aantref. Kijk maar, het is echt gebeurd, het waren echt gewone
mensen van vlees en bloed die tot de meest onvoorstelbare perversies in staat waren; zie maar, hier op
deze plek in het Prinz Albrechtgelande hebben die wreedheden zich voltrokken en bij het zien van die
beelden ervaar je meteen weer de huiver van het slachtoffer dat met zijn beul of folteraar
geconfronteerd wordt.

Wijs ik dan neerslag van de verbeelding af? Neen, integendeel maar wel wanneer die verbeelding zo
onontkoombaar en als een moker neergezet wordt als bij Eisenman en Libeskind. Het doet me denken
aan een uitvoering van de achtste van Brahms en een werk van Henze: beide uitvoeringen, overigens
door verschillende orkesten op verschillende plaats en tijd, werden neergezet als een muzikaal;
statement, volledig dichtgeplamuurd en dichtgetimmerd, daar kwam je als concertbezoeker niet meer
bij, ik werd er niet meer toegelaten. Het werk, althans deze beide vertolkingen deden me niets en
riepen slechts ergernis op.

En in Allard Schréder’s Nieuwe tijden kom ik plots Todesfuge van Paul Celan tegen met die
huiveringwekkende zin: der Tod ist ein Meister aus Deutschland:

Schwarze Milch der Frihe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken

wir schaufeln ein Grab in den Ldften da liegt man nicht eng

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Ruden herbei
er pfeift seine Juden hervor lasst schaufeln ein Grab in der Erde

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Frahe wir trinken dich nachts

wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends

wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt




der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Luften da liegt man nicht eng

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf

Schwarze Milch der Frahe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends
wir trinken und trinken

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen

Er ruft spielt susser den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng

Schwarze Milch der Frihe wir trinken dich nachts

wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland

wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

er hetzt seine Ruden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft

er spielt mit den Schlangen und traumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland

dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith

Hier kan geen architectuur tegen op.

De Duitser is een cultuurminnend mens die leest en debatteert, de concertzaal en musea bezoekt. De
Duitser is een serieus mens, hij lijkt het leven serieus te nemen, ernst zu nehmen. Men zegt wel eens
dat de Duitser geen gevoel voor humor heeft en men zou zich kunnen voorstellen dat het met het
verleden van de Duitsers ook niet gemakkelijk zal zijn zich te pas en te onpas grapjes te permitteren.
De belangrijkste eigenschap van humor is dat zij relativeert; met humor kan iets dat zwaar weegt toch
gedragen worden. Zo kennen we allemaal de spreekwoordelijke Joodse humor die Joden in staat
stelde het hen opgedrongen noodlot toch te verdragen maar de Joden waren dan ook de
slachtoffers; het was hen toch tenminste vergund hun verschrikkelijke lot ook af en toe met humor te
relativeren. Anders ligt dat voor de dader: hoe zou een doorgewinterd nazi zijn daden achteraf
kunnen relativeren door gebruik te maken van humor? Daarmee zouden grenzen worden
overgestoken die door de daden zelf allang gepasseerd waren; de humor heeft daar geen rol meer te
vervullen, het zou ethisch onaanvaardbaar zijn. En zo is de Duitser al lange tijd met zichzelf in gesprek
en bij ontstentenis van de humor rest hem het schuldbewustzijn of “Befehl ist Befehl” of “Ich habe es
nicht gewusst”; is er de Historikerstreit en zijn er de felle debatten en hoog oplopende controverses
over gedenktekens.

Wij hadden reeds voor ons vertrek naar Berlijn kaarten gekocht voor een opvoering van Cosi fan tutte
van Mozart in de Komische Oper. Wellicht hadden we ons moeten realiseren dat een opvoering in het
walhalla van de operette ons niet zou brengen wat we er verwachtten, helaas, ons enthousiasme
bleek wat al te naief: En de schrik sloeg ons al om het hart toen tijdens de ouverture — het gordijn was
nog gesloten — allerlei kartonnen borden met quasi grappige opschriften tussen de gordijnen door
aan het publiek getoond werden om het alvast te doen verheugen op de jolijt die nog komen zou. U
voelt het wel aan, Mozart heeft dit kennelijk over zich afgeroepen door zijn opera als titel “Ze doen het
allemaal” mee te geven. Cosi fan tutte gaat over ontrouw, plat gezegd niet alleen de man die zijn pik
achterna loopt maar ook de vrouw die het spannend vindt verleid te worden. Niet eerder zagen wij




zo'n platte en bij tijd en wijle zelfs genante uitvoering van een Mozart opera; de regisseur bediende
zich van al te voor de hand liggende truukjes en platvioerse verwijzingen naar seksuele gedragingen
van de mens; iedere gelegenheid om tenminste toch enige gelaagdheid in zijn voorstelling aan te
brengen liet hij aan zich voorbij gaan. En wat het verbazingwekkende was: het galapubliek liet het
zich allemaal welgevallen en er werd zelfs hardop gelachen om de laag bij de grondse seksuele
metaforen! Het tweede bedrijf hebben we niet meer meegemaakt, wij zaten aan de Berliner Kindl in
wat onze stamkroeqg tijdens dit bezoek aan Berlijn was.

Een andere ergernis in Berlijn vormt de horeca en dan met name de restaurateurs, ofschoon die term
niet meer op zijn plaats lijkt. Zelfs ogenschijnlijk kwaliteit biedende lokalen zijn in staat je voedsel van
onbehoorlijk slechte kwaliteit voor te zetten en wanneer je in arren moede besluit je toevlucht te
nemen tot de goedkopere soort word je even beroerd bediend. De uitbater toont slechts minachting
voor zijn klant en een zwartgeblakerde pizza wordt even achteloos van tafel genomen als het nog
bevroren voorgerecht en het bereiden van een simpele tosti duurt net zo lang als deze ongenietbaar
en duur is. En verwacht geen excuses wanneer je de ober opmerkzaam maakt op het onweerlegbare
gebrek aan kwaliteit van het voorgezette bord met voedsel. De ober slaagt er zelfs in je het gevoel te
geven dat je een zeurpiet bent. Een revolte tegen dit soort uitbaters is op zijn plaats! Tja, de moderne
uitbater in een grote stad hoeft niet meer aan klantenbinding te doen; zijn clientéle bestaat uit
toeristen die nimmer weer zullen keren; morgen arriveren weer nieuwe busladingen slachtoffers!
Hoezo beroepseer?

Wie in Berlijn lekker wil eten kan zich van twee strategieén bedienen: of men vergewist zich van te
voren van de goede en kwalitatief aanvaardbare (en toch betaalbare) restaurants of men beperkt zich
tot de Imbiss waar men staande de spreekwoordelijke Bock- of Curry Wurst met pommes bestelt; die
dingen zijn nog lekker ook en ze kosten bijna niets.

Laat overigens duidelijk zijn dat dit geen typisch Berlijns verschijnsel is. Tijdens een recent bezoek aan
Rome moesten we ook al konkluderen dat de pizza’s van Appie Heyn van een verrassend goede
kwaliteit bleken te zijn en de voorkeur genoten boven de in de bakermat geproduceerde deegwaren.
Maar in Rome vind je nergens een AH en het kan wel anders maar dan moet je wél de weg weten!

Voor de museumliefhebber heeft Berlijn veel te bieden. Vlakbij de Berliner Dom bevindt zich het
Museum Insel met tal van musea in de traditionele klassieke zin. Meer eigentijds cultuurgoed is
ondergebracht in het Kulturforum viak onder de Tiergarten, de westberlijnse pendant als het ware. Wij
brachten onder meer een bezoek aan de Berliner Galerie vlakbij het Judisches Museum en het
Hamburger Bahnhof aan de Invalidenstrasse, schuin tegenover het imposante en zeer fraaie nieuwe
Hauptbahnhof. Beide instellingen zijn buitengewoon fraai gehuisvest in gebouwen die bij uitstek
geschikt zijn om kunst te herbergen en te tonen.

Ik stel echter vast, en dat niet voor het eerst, dat er steeds meer sprake is van een onoverbrugbare
kloof tussen mij als kunstconsument en de jongste lichting museumdirecteuren. Steeds vaker — en het
zal u duidelijk zijn dat dit niets met Berlijn van doen heeft maar een veel universeler fenomeen blijkt te
zijn — voel ik me na zo’n museumbezoek bekocht wanneer ik me weer eens moest verdiepen in de
meest onbegrijpelijke uitingsvormen van de conceptuele kunst.

Om het eens naar een geheel ander niveau te tillen: op de terugreis per trein van Berlijn naar
Nederland werden we viak voor de Duitse grens verwelkomd door zo'n typisch Nederlandse variant:
de treinmanager, ja heus, zo kondigde hij zichzelf aan. Maar op een trein zit een machinist en een
controleur die kaartjes knipt. Op een trein hoort van alles thuis maar géén treinmanager die van
zichzelf zegt: ik ben gedurende deze reis UW treinmanager. Ik wil dat niet, ons land gaat naar de
knoppen door de managers, kijk maar naar de ziekenhuizen en de scholen en nu is deze suspecte
beroepsgroep ook al op de trein waar te nemen!

Zo is het ook met kunst. In een museum wil ik kunst zien en ik heb ook bepaalde verwachtingen ten
aanzien van die kunst, waarover straks meer. Maar ik kom niet naar een museum om een of ander
theoretisch concept opgediend te krijgen waarbij voor het merendeel prullaria in een ogenschijnlijk
bedoeld verband geordend zijn in een ruimtelijke opstelling, al doende een meer of minder
diepzinnige filosofische gedachte verbeeldend, theoretische concepten die me voorgeschoteld




worden onder steevast ondoorgrondelijke titels als “Installatie”, “Tryptiek 11", “Grey Monotomy”,
"Untitled” (Placebo - Landscape - for Roni), 1993, en zo voorts.

De grote aanstichter van al dit onheil heet natuurlijk Joseph Beuys. Hele musea hangen en staan vol
met het werk van deze grote Duitse kunstenaar: Ménchengladbach, Schloss Moyland, een hele
vleugel van Hamburger Bahnhof en ongetwijfeld nog veel meer kunstarchieven die zwaar zuchten
onder de schier eindeloze productie van een man die ik vooral als een slimme jongen zie die zich
verkneukeld moet hebben bij de vaststelling dat iedere scheet die hij liet als een kunstuiting van
formaat werd beschouwd. Vergelijk hem maar met die andere schilderachtige charlatan, Anton
Heiboer, die zichzelf geleerd had met twee handen tegelijk zijn schetsen uit te poepen maar hij kwam
er ook eerlijk voor uit en lachte er hard om.

Conceptuele kunst is de dood in de pot en een belediging van het kunstminnend publiek.
Conceptuele kunst leidt bij mij tot grote ergernis en ik beschouw het als artistieke inteelt: kunst die
gemaakt wordt voor de eigen kring, bestaande uit kunstenaars, galeriehouders, museumdirecteuren
en kunstcritici. Het publiek wordt hier buitengesloten, ik althans voel mij hier buitengesloten zoals een
writer’s writer ook alleen binnen en door het eigen gilde gewaardeerd en geloofd wordt. Leest u
bijvoorbeeld bijgaand artikel van de kunstcritica Anna Tilroe maar eens, dan weet u precies wat ik
bedoel: http://www.gerritvanbakel.nl/pubtilroe2.html. Voor mij is hier geen touw meer aan vast te
knopen en het is precies dit soort ondoordringbare teksten en de daarachter schuilgaande wereld die
mij mateloos stoort. Dit is wat ik artistieke inteelt noem.

Mijn ergernis irriteert mij overigens in hoge mate. Wat is het dan dat mij zo tegenstaat in deze vorm
van kunst? Mijn kunstopvatting gaat heus verder dan het kunstenaarsideaal zoals we dat bijvoorbeeld
in de romans van Hermann Hesse (Narziss en Goldmund bijvoorbeeld) kunnen lezen. Kunst is nooit
vakmanschap alleen, het werk van Evert Tielen vond ik niet om te genieten maar de man verstaat wel
zijn vak. Ik heb een duidelijke voorkeur voor figuratieve kunst maar beschouw werk van bijvoorbeeld
Gerhard Richter en Sigmar Polke als behorend tot de absolute top.

Kunst is in mijn ogen commentaar, kritiek; kunst opent ongekende en onbekende verten; kunst
verwondert of ontroert, kunst mag mij voor raadsels plaatsen. Kunst mag een verbeelding van de
werkelijkheid zijn of de neerslag van verbeelding. Kunst mag ideeén of gevoelens uitdragen. Maar ik
verlang van alle kunstvormen weél dat ze communiceren in een enigszins begrijpelijke taal en ook, ik
geef het toe, ik zie graag vakmanschap of op zijn minst oorspronkelijkheid, authenticiteit.

Ik voel me een halve gare wanneer ik belangstellend en onderzoekend naar een installatie of
conceptuele kunst moet gaan staren in de hoop dat de diepere zieleroerselen van de maker ervan bij
mij iets van beroering of emotie teweegbrengen. Maar ach, vergeeft u mij dit uitstapje naar de kunst
en laat me terugkeren naar Berlijn.

Naar de Reichstag om precies te zijn, een pompeus classicistisch bouwwerk waar het Duitse
parlement, de Bundestag zetelt en vergadert: DEM DEUTSCHEN VOLKE. Dat democratie tot een
dictatuur leiden kan weten we inmiddels, niet alleen uit
de Duitse ervaring. Na de Wende keerde het
parlement, terecht lijkt mij zo, terug naar Berlijn na
sedert Kriegsende Bonn als domicilie gehad te hebben.
De Reichstag werd weer zetel van de democatisch
gekozen regering van het verenigde Duitsland. En om
te benadrukken dat het volk er goed aan doet haar
eigen democratie goed te bewaken, werd besloten tot
een radicale ingreep in het gebouw zelf. Uiteindelijk
werd het ontwerp van Sir Norman Foster geselecteerd
en gerealiseerd. Foster creéerde een glazen koepel op
het dak van het parlement en wel zodanig dat men van
daaruit neer kan zien op de vergaderzaal van het
Duitse parlement, de Bundestag. Het parlement
volledig transparant gemaakt, de publieke tribune
enorm vergroot. En om dit aspect nog eens extra te




beklemtonen werd besloten dat de toegang tot dit bouwwerk voor iedereen gelijk moest zijn: het is
gratis! Dit lijkt zo voor de hand te liggen maar kom er maar eens om, waar dan ook. De koepel van
Foster is dagelijks kosteloos te bezichtigen van 08.00 tot 24.00 uur!

De koepel van de Reichstag - Sir Norman Foster




En wat een schitterende creatie deze koepel, die als een halve appel op het dak van het parlement ligt
en waar tegen de binnenkant van de bolvorm twee gekrulde schillen zo zijn aan gebracht dat het
opstijgend publiek een andere schil bewandelt dan het afdalend publiek. Het is verbluffend om te zien,
verbluffend om te bewandelen en je weet de eerste minuten niet waar je moet kijken om alle
indrukken die op je af lijken te stormen in je op te nemen. Maar al gauw besef je dat het uitzicht er
straks ook nog is en de koepel van Foster is qua techniek en schoonheid zo indrukwekkend, zo geniaal
in al zijn eenvoud, dat je de omgeving vergeet en vol bewondering de pracht van dit simpele
bouwwerk in je op probeert te nemen. Het laatste gebouw dat we tijdens ons korte verblijf in deze
schitterende en avontuurlijke stad bezochten en na zo’n onvergetelijke ervaring is het een genot om
onder het dak van het nieuwe Hauptbahnhof de komst van je trein in patria nostra af te wachten.
Kinderlijk gelukkig, al was het maar omdat we op dat moment nog niet wisten dat ons ook nog een
treinmanager te wachten stond.

Enno Nuy
Oktober 2006




Bronnen:

http://www.gedaechtniskirche.de

http://www.annefrank.org/content.asp?PID=526&LID=1

http://www.heute.de/ZDFxt/module/holocaust/index.html

http://www.juedisches-museum-berlin.de/site/DE/04-Architektur/03-Daniel-Libeskind/daniel-
libeskind.php

http://www.topographie.de/de/ort.htm

http://www.schimmelpenninck.com/berlin/links.html#algemeen

http://www.celan-projekt.de/

Verbrannt bis zur Unkenntlichkeit — Die Zerstdrung Dresdens 1945 (Begleitbuch zur Ausstellung im
Stadtmuseum Dresden Februar bis Juni 1995)

Allard Schréder — Nieuwe tijden, De bezige bij
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